রাণী ভবানী 


।শীচিত্রগুপ্ত ॥ 
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_ এক-_ 

হছুমত্রো- হুমব্রো- হুমব্রো- 

নাটোর রাজসরকারের তাঞ্জাম চলেছে,_-ডাক উঠছে ষোল 
কাহারের গলায় । আগে বরকন্দাজ, পিছে পাইক। 

বোল কাহখুরের তাঞ্জাম, গোধুলির আলোয় ডুবে ছুটে চলেছে 
ন? যেন পেখখ ছগিয়ে উড়ে যাচ্ছে সাতরঙ্গ। পাঁখি মাটি ছুয়ে ছুয়ে। 
রংয়ের বাহার খুলেছে নরম আলোর লাল-রংয়ে। 

তাগ্তাম যাবে ছাতিন। গায়ে, আত্মারাম চৌধুরীর বাড়ি। 

নবাব মালি+দির আমল। ইংরাজ তখনও নবাব সরকারে 
নজরান] দেয়, দরবারে যেয়ে সেলাম করে । কুঠি করেছে মুখিদাবাদ, 
পাটনা, বালেশ্বর, কলকাতা, হুগলি । লেন-দেন করে, ব্যবসায়ীর 
জাত। এক আন দেয় তে! ষোল আনা বুঝে নেয়। 

দেশে শাসন আছে শান্তি নাই। শৃঙ্খলা আছে বাধন নাই। 
নবাব সরকার খেয়াল খুশির সরকার । মুখের কথায় আইন-_ 
বীচা-মরা নবাবের মঞ্জি। রাজ। রামজীবনের জমিদারি নাটোরে 
নাটোরও বলতে পার রাজসাহীও বলতে পার। রামজীবন রায়ের 
জমিদার রাঁজসাহী জুড়ে। রামজীবনের রাজসাহীতে শাস্তি আছে, 
শৃঙ্খলা মআাছে। নবাব সরকার খাজন! পায়। আপদে-বিপদে 
নবাবের পাশে থাকেন রামজীবন। নবাব সরকারে খ্যাতি আছে 
রাজার । 

রামজীবনের দেওয়াঁন দয়ারাম, _দীঘাপাতিয়ার দয়ারাম। যেমন 


রা. ভ..-১ 


রাজ! তেমন কর্মচারি। নৰাৰ সরকার পর্ষস্ত খাতির করে 
দয়ারামকে। জমিদারির কাজে যাওয়া আসা করে দয়ারাম নাটোর 
থেকে মুশিদাবাদ-_মুশিদাবাদ থেকে নাটোর। নবাব আলিব্দির 
সঙ্গে পরিচয়টাও আলগ|। নয়, বেশ জড়িয়ে বাধা । 

সেই দয়ারাম আছেন তাঞ্জামে । 

রাজ! রামজীবন রায়ের একটি মাত্র ছেলে-_-রামবাস্ত | 

আছুরে ছেলে, একটু জেদি। এমনি কিন্ত মাটির মানুষ-_ 
হাসিখুশি । বুদ্ধি বিবেচনাও ভাল। শরীরে দরা-মায়া আছে। 
গুরুজনে ভক্তিশীল। গো-ত্রাহ্ষণে সম্মান করে। রূপে-গুণে 
বিষ্তা-বুদ্ধিতে উজ্জল । দেহে আছে শক্তি, বুকে আছে সাহস। 
রাজ। রামজীবনের ছেলে, নাটোরের রাজকুমার__-বংশের উপযুক্ত। 

ছেলের বয়স হয়েছে। রামজীবন ঘরে বউ আনবার জন্য ব্যস্ত 
হয়ে উঠলেন। ভান শক্ত হয়েছে, এবার মন করবে উড়ু উড়ু। 
দাড়ে রাখতে হলে পায়ে শেকল বাধা চাই। শেকল ন! বাধলে কি 
পাখি দ্াড়ে থাকে? 

শেকল ?-সে কেমন শেকল চাই?--সোনার শেকল। 
আলোয় ঝিলিমিলি করবে । চোখ ধাধাবে, মন মাতাবে-_হওয়। 
চি খাটি সোনার, গি্টি নয়। ঠাকুরটি যেমন বাহনটি চাই 
তেমন। হাড়ি বুঝে সর না দিলে কি ঢাকনা বসে? 


নাটোরের ঘটক গেল এক দেশ থেকে আর এক দেশে । নদী 
পেরিয়ে, খাল ডিঙ্গিয়ে, বন ছাড়িয়ে--পুবে, পশ্চিমে, উত্তরে 
দক্ষিণে। সার! বারেন্দ্রভুম জুড়ে চলল রাজা রামজীবন রায়ের ঘটক 
অভিযান। 

একে একে সবাই ফিরে আসে । রামজীবন মাথা নাড়েন। 
শুধু একটি ঘটক এখনও ফেরেনি । 


॥ ২ ॥ 


রামজীবনের কপালে ভ্কুটি, ক্রোধে নয় চিন্তায়। 

বংশ মেলে তে। পাত্রী মেলে না, পাত্রী মেলে তো বংশ মেলে না। 
শেষে কি-_রামজীবন উঠে দাড়ালেন।--কি জানি নাটোরেশ্বরীর 
কি ইচ্ছা কে জানে! 

অবশেষে ছাতিনার ঘটক ফিরে এলো । রামজীবনের কাছে 
সংবাদ গেল, শুভ সংবাদ । 

মহারাজ সাক্ষাৎ লক্ষ্মী প্রতিমা । বিধাঁতাপুরুষ নাটোরের 
রাজপুরী আলো! করবার জন্তই বুঝি তিলে তিলে গড়েছেন। ঘটক 
মাথা নেড়ে চোখ বুজে বলল»_-আহা কি দেখলান । মেয়ে তো নয় 
যেন ইন্দ্রাণী! এটুকু মেয়ের কি সহবৎ__কি বৃদ্ধি! কথ! তে নয় 
যেন বাশার স্ুর। চোখে মুখে জড়িয়ে আছে তেজ-বিনয়-দয়ার 
ত্রিবেণী সঙ্গম। লজ্জা আছে জড়তা নাই। আহা! মহারাজ 
দেখলেও সাত বৎসরের পাপ ক্ষয় হয়। 

বলতে বলতে ঘটক ঠাকুর উত্তেজিত হয়ে উঠল। 

রাজযোটক মহাগাজ, রাজযোটক। কুষ্টি মিলিয়ে দেখে নিন 
মহারাজ ! রাজার ঘরে এবার রাজযোটক। 

রাঁমজীবন স্থির দৃষ্টিতে তাকিয়ে দেখেন। অভিজ্ঞ মানুষ, 'রাজ্য 
শাসন করেন, লোক চালান- লোকের জছরি। বুঝলেন অভিনয় 
নয়--অভিভূত। ঘটক সত্যি অভিভূত। 

বললেন, বংশ পরিচয়? 

ঘটকের মুখে হাঁসি ফুটল। মনের খুশিতে টগবগিয়ে উঠল ঘটক। 

সে দিকে নিশ্চিন্ত মহারাজ! আমি সব জেনে এসেছি। 
ছাতিনাগীয়ের আত্মারাম চৌধুরী, মহাশয় ব্যক্তি। বারেন্দ্র ব্রাহ্মণ, 
মহারাজের পালটি ঘর। লোকের মুখে মুখে নাম । ঘরে ম৷ লক্ষ্মী 
আচল পেতেছেন। শাস্তি আর সোনার সংসার । দীন হুঃখীর 
আশ্রয়দাতা, অতিথি অভ্যাগতের ভরসা । চৌধুরী বাড়িতে দান 
ধ্যান লেগেই আহে। 


॥৩॥ 


রাজ। রামজীবনের মনে জলে আশার আলে! । 

কে যাবে? যাচাই করতে যাবে বিচক্ষণ লোষফ। যে সে গেলে 
হবে না। এতো আর নবাব সরকারে খাজনা পাঠান নয় ষে ঢাল 
তরোয়াল ঝনঝনিয়ে গেলেই হবে । বুঝতে হবে, বিচার করতে হবে, 
চুলচেরা হিাব করতে হবে। রাজ সংসারে রাজলন্্পী আসবে, 
এতে। সহজ কথা নয় ! 

কে যাবে ?_আর কে1-দয়ারাম। নাটোর রাজবাড়ির 
শুভাকাঙ্ী দয়ারাম-_-দীঘাপাতিয়ার দয়ারাম--নাটোর রা- 
সরকারের দয়ারাম। রামজীবনের ডান হাত। বুদ্ধিতে ৰল, 
পরামর্শে বল, শাসনে বল+ উৎসবে ব্যসনে বল,_দয়ারাম নাটোরের, 
নাটোর দয়ারামের । আগে নাটোর তারপর দীঘাপাতিয়া। 


সেই ।দয়ারাম চলেছেন ছাতিন। গীয়ে ষোল কাহারের 
ভাঞ্জাম চড়ে। 


বেল। ডুবে গেছে। 

দয়ারাম 'মুখ বাড়ালেন । একটানে চলে এসেছে ক্রোশের 
পর ক্রোশ ডিডিয়ে। কাহারদের কালো কণ্টিপাথরে খোদাই 
করা গা-গুলো ঘামে |চক্‌ চিক করছে। হাটছে না, কাহারের! 
পায়ে যেন পাখির পাখ। বেঁধে চলেছে। আর সেই গতির তালে 
পাটে বস নরম আলো ছিটকে ছিটকে পিছলে পড়ছে ঘামে ভেজা 
দেহ থেকে। 

দয়ারাম বললেন, ওরে তোরা একটু বিশ্রাম নে। এ শিমুল 
গাছের নীচে তাঞ্জাম নাম।। 

কাহার সর্দার .সেলাম করে বলল, হুজুর সামনে ভঙগল। 
রাতের পহর গাঢ় হবার আগে পার না হলে বিপদ হতে পারে। 

বিপদ|-_দয়ারাম সোজা হয়ে উঠে বসলেন। 


রাজা রামজীবনের সীমানায়, দয়ারামের শাসনে বিপদ ! গর্জে 
উঠলেন দয়ারাম,_-রাজার রাজসাহীতে পথিকের বিপদ ! 

প্রমাদ গণল কাহার সর্দার। দয়ারাম পেজ! তৃলোর মত 
নরম কিন্ত আট বাধলে লোহার শেকল। 

বলল, হুজুর! ঠগ ঠ্যাঙ্গাড়ে না হোক বুনে। জানোয়ার আছে। 

দয়ারাম হে! হো করে হেসে উঠলেন। 

-পাইকের হাতে বল্পম নাই? কাহারদের হাতে লাঠি নাই ? 
বরকন্দাজ্বের সড়কি নাই ? দয়ারাম বললেন, নামা তাঞ্জাম, বিশ্রাম 
নে। জলপাঁনি খা-_ 

এই দয়ারাম। খাটায়ও যেমন দেখেও তেমন। লোক তে! 
আর পোক। নয় যে তুচ্ছ করবে। ছোট হোক বড় হোক, 
রাজ হোক মজুর হোক, পরিশ্রমে সবাই ক্রাস্ত হয়। খিদেয় 
সকলের পেটেই আগুন জ্বলে । সময় মত দানাপানি না পেলে 
হাতীও ভেঙ্গে পড়ে । 

বরকন্দাজেরা হাতের মশাল জ্বালিয়ে চার কোণে পুঁতে দিল্প। 
তারপর চার কোণে দাড়িয়ে দাড়িয়ে কৌচড় থেকে মুঠো ভরে 
তুলে নিল মুড়িমুড়কি। আজল! ভরে জল খেয়ে ঠাণ্ডা করে 
গরমে টগবগিয়ে ওঠা দেহটিকে। 


॥৫॥ 


কহ 
বাতাসের আগে কথা ছোটে । 
সাঁঝের ঘোর লেগেছে ছাতিনা গায়ের আকাশে! তুলসী- 


তলায় প্রদীপ জলছে ঘরে ঘরে । ঠাকুরবাড়ির কাসর ঘণ্টা বাজছে 
ঢঙ ঢঙ। রাহী পথিকের রাতের আশ্রয় খুঁজে নিয়েছে । 


যেতে যেতে ছাতিন। গাঁয়ের মোড়লকে ডেকে বলে যায়। 

_ মোড়ল হু"সিয়ার! ছাতিনার পথে এগিয়ে আসছে ষোল 
কাহারের তাগ্তাম। আগে বরকন্দাজ পিছনে পাইক। ইয়া ষণ্ডা 
বণ্ডা | শিমুলতলাৰ বাঁক পেরিয়ে গাঁয়ে ঢুকল বলে । 

সে কথা শুনে মোড়ল হায়রে বাপ বলে মাথায় হাত 
দিয়ে বসে পড়ল। 

কে বটে? ষোল কাহারের তাঞ্জামটি কার বটে? নবাবী 
না রাজসাহী, না কি লালমুখো ইংজির-মিংজির ? কে জানে 
অদোেষ্টেকি আছে ! 

মোড়লের হীক শুনে ছুটে আসে গাঁয়ের জোয়ান মর্দের দল। 

মোড়ল বলে, চল হে চল, মশাল নিয়ে আগু বাড়িয়ে চল । দেখি 
কে আসছেনটি বটে! আগু বাড়িয়ে যেয়ে খুশি করতে হবেন 
হুজুরদিগে । নাহলে দেখবা! জর গরু সব ভাস্তে যাবে। মুণুটিও 
কাধের উপরে থাকবে নাই। হা! আর ক'জন গায়ে ঘুরে বিটিছেল্যা 
আর বাচ্চাদের সাবোধান করে দাও গা, যে কদিন হুজুরটি এগায়ে 
থাকবেক, সে কিন যেন হুজুরের লোক লস্করের চোখের ছামুতে 
তার ন৷ বার হয়। 


॥ ৬ ॥ 


দয়ারামের তাঞ্জাম আসছে। 

শিমুলতলার বাঁক পেরিয়ে ভাঙ্গা জমির পথ ধরেছে। পাইকের 
হাতে জলে মশাল । অন্ধকারের বুক ছে দ করে আলোর ফিনকি 
ছোটে। ছাতিন! গায়ের দিক থেকেও মশালের আলো এগিয়ে 
আসে। দয়ারামের তাঞ্তাম দাড়িয়ে পড়ে। পাইক বরকন্দাজের 
ঢাল সড়কি ঝনঝুনিয়ে ওঠে । ঘিরে দাড়ায় তাঞ্জাম। 

সর্দারের বাজখাই গলা গাছের পাত কীপিয়ে ঘুমন্ত পাখির 
কলরব জাগিয়ে ছুটে যাঁয়। 

_ হু-শি-য়ার--নাটোর রাজসাহীর তাঞ্রাম__সাবো-ধা-ন-- | 
মোড়ল হাঁপাতে হাপাতে দৌড়ে আসে। 

- হুজুর দণ্ডবৎ, ছিরিচরণে আনেক আনেক দগুবৎ। আমরা 
আগ বাড়িয়ে নিতে এসেছি । আমি হচ্ছেন গায়ের মোড়ল। 
হুজুরের শরীল গতিক ভাল তো? 

পাইক বরকন্দাজের! সড়কির মুখ নীচু করে। 

দয়ারাম মুখ বাড়ালেন । 

দেওয়ানজি! মোড়লের হাতের মশাল কেঁপে উঠল। দণ্্মুণ্ডের 
কর্ত। রাজ। রামজীবনের ভান হাত। রাজ! দেওয়ানজির কানে 
শোনেন, দেওয়ানজির চোখে দেখেন, দেওয়ানজির মুখে কথা! বলেন] 

_-হুঙ্গুর আপনি! মোড়ল ভয়ে বিনয়ে দিশেহারা । কাপা 
গলায় আপশোষ জানায়। হুজুর আসছেন জানলে মিছিল করে 
হুজুরকে গায়ে নিয়ে যেতাম । 

দয়ারাম অভয় দেন। 

তোমাকে দেখে আনি খুশি হয়েছি মোড়ল । 

মোড়ল জোড় হাত কপালে ঠেকায়। 


॥ ৭ ॥ 


আমরা চাষাডূষো গেঁয়ো৷ মনিস্তি, হুুরের মান্তিগন্ঠি আমরা কি 
জানি? 

দয়ারাম বললেন, আত্মারাম চৌধুরীর বাড়ির পথ দেখাও। 

মিছিল এসে ধ্রাড়ায় চৌধুরী বাড়ির আঙ্গিনায়। 

মোড়লের লোৌক আগেই এসে সংবাদটি দিয়েছে আত্মারামের 
কানে। 

--বাবা ঠাকুর গো--আরে বাপ.! হাপাতে হাপাতে মোড়লের 
লোক দৌড়ে এসে ধপ করে বসে পড়ে ।--এসে গেছেন' গে বাব৷ 
ঠাকুর এসে গেছেন ! 

লোকটি বলে আর হীাপায়, হাঁপায় আর বলে। আর কি 
দেখছেন বাব। ঠাকুর! এসে পড়ল বলে, সামাল দেন এবার । 

আত্মারাম চৌধুরী ভয় পান। 


এসে গেছে! সামাল দেন! কি এলো? কে এলো? বঙ্গ 
এলো! কি? ন! দলছুট নবাবী ফৌজ এগিয়ে আসছে হান। দিতে ? 
ব্যস্তভাবে বললেন, কি এলো।? কে এলো ? 
লাঁটোরের দেওয়ানজি গে বাবা ঠাকুর! লোকটি চোখ বড় 
করে বলে। আগে কখন দেখিনি, নামট। শোন ছ্যেলো। ছড়া 
কাটে লোকটি। 
দয়ারামের দয়া ভারি--ভারি দয়া করে 
অবাধ্য হইলে দক্না নখে টিপে মারে। 
ইয়। গৌপ, ইয়! বুকের ছাতি। গলার আওয়াজ শুনলে পেরাণ 
পাখি চমকে ওঠেন। 
আত্মারাম ধমক দিয়ে থামিয়ে দিলেন । চিস্তিতও হলেন। 
দেওয়ানজি আসছেন, কি ব্যাপার! যাক্‌ যে জন্যই আস্থুন, অতিথি 
নারায়ণ। আত্মারাম ভিতরে খবর পাঠালেন। 
বললেন) ভয়ের কি আছে। দেওয়ানজি হয়ত মহাঁলে 
বেরিয়েছেন ভয় পাচ্ছিস কেন ? 


| ৮ ॥ 


এয! প্লোকটি অবাক হয়ে আত্মারামের মুখের দিকে তাকাল। 
বলে কি বাবাঠাকুর! ইঃ রে বাপ, কথায় বলে-_ 
রাজার গু তো! ভূতুম ভাতুম 
দেওয়ান মারেন প্যাল। 
পাইকের হুড়কে। পিটে পড়ে 
যেন শাল কাঠের চ্যা্ম! 
সেই দেওয়ান আসছেন, সঙ্গে আছে পাইক বরকন্দাজ ৷ প্যাঁল। 
আর চ্যালা' কোনটাই বাদ যাবে না। গা! শুদ্ধ, সবাইকে হয়ত 
হাতে দড়ি দিয়ে নাটোর নিয়ে যাবে। 


নেমে দাড়ালেন দয়ারাম। 

আত্মারাম অভ্যর্থনা! জানালেন। কিন্তু মনে প্রশ্ন, বুকে শঙ্কা । 
নগণ্য গায়ে, নগণ্য গ্ুহে রাজঅতিথি। ভয়ের চেয়ে ভাবনা বেশি। 
উপযুক্ত সম্মান খাতির চাই। রাজঅতিথি আর শনিঠাকুরে তফাৎ 
নাই। ক্ষণে তুষ্ট ক্ষণে রুষ্ট, তুষ্ট রুষ্ট ক্ষণে ক্ষণে ! 

আত্মারাম বললেন,- স্বাগতম, অতিথি নারায়ণ, অতিথির 
পায়ের ধুলোয় গৃহস্থের কল্যাণ । 

দায়ারাম হেসে বললেন, চৌধুরী মশাই! এ নারায়ণ কিন্ত 
দামোদর-- . 

কথা শুনে আত্মারামের মুখে মৃছ হাসি, গায়ের মোড়ল 
সাঙ্গপাঙ্গ নিয়ে খুশি। নাঃ দেওয়ানজি মশাইয়ের কথা যা শোনা যায় 
ঠিক তা নয়। মাটির মানুষ, সরল মানুষ । 

আত্মারাম বললেন, ভক্তের খুদকুড়োয় দামোদর সন্তষ্ট হন । 
ছুর্যোধনের সোনার থাল ঠেলে দামোদর বিহরের খুদের জন্য হাত 
বাড়িয়েছিলেন। 

দয়ারাম হাঃ হাঃ করে হেসে ওঠেন। 


॥৯॥ 


গায়ের লোকের! বিদায় নিয়েছে। 

বরকন্দাজেরা আর পাইক কাহারের! নাটমন্দিরে আশ্রকর 
পয়েছে। 

ধপধপে ফরাস পাচা চৌকিতে তাকিয়া ঠেসান দিয়ে বসে 
মাছেন দর়ারাম। হাতে আছে আলবোলার নল । আত্মারাম 
বসে আছেন সামনে । বাইরে ছাতিন। গায়ের আকাখে টাদ 
উঠেছে। পঞ্চমীর টাদ। গীয়ের নীরব বুকে মাঝে মাঝে ছু'একটা! 
রাতচর! পাখী শীষ দিচ্ছে । সবের জাধার নামলেই গায়ের 
পথঘাটে লোক চলে না। 

দয়ারামের এই আকস্মিক আগমনের কারণ শুনে আত্মারাম 
বিষন চিন্তায় পড়েছেন । 

রাজা-রাজড়।ার ঘরে মেয়ে দিলে মেয়ে সুখী হবে কনা কে 
জানে? শেষে মেয়েট] ছুয়োরাণী না হয়। রাজ। রাজড়ার মি” 
গোয়ালভর। গরুর মত অন্দরভর1 রাণী। তাছাড়। আছে বাইরের 
টান। বাঈজী আছে, ইয়ার বক্সী আছে, নিত্যি নতুন সখ আছে। 

আত্মারাম চিন্তায় পড়লেন। 

গলায় যেন মাছের কাট। ফুটছে । হা বলতেও মন চায় না, 
ন! বলঠেও সাহস হয় না। জলে থেকে কি কুমীরের সঙ্গে বিবাদ 
চলে? 

মাথা চুলকে বললেন আত্মারাম, তাইতে৷ দেওয়ানজি! এতে 
সখের কথা । তবে কিনা একবার ভিতরের অন্মতিটাও দরকার । 
মেয়ের মাকে একবার জিজ্ঞেস করি কি বলেন ? 


দয়ারাম গড়গড়ায় টান দিয়ে বললেন, সে তো বটেই । আমার 
হয়ে তাকে বলবেন, আপনাদের ঘরে সাক্ষাৎ লক্ষ্মী বিরাজ করছেন। 
তাকে নিয়ে আমি নাটোর রাজবাড়িতে স্থাপন করতে চাই। 


॥ ১০ ॥ 


শুনে চৌধুরী গৃহিণী খুব খুশি । 

স্বামীর গম্ভীর মুখের দিকে তাকিয়ে বিরক্ত হলেন। দেখন। 
কাণ্ড! সাতটা পাঁচট। না একটি মাত্র মেয়ে, তার সৌভাগ্যে কোথায় 
হাসবে না মুখ গোমড়। করে আছে। কি লোকরে বাবা! 

বললেন, কি হলো, তুমি মুখ গোমড়। করে আছ কেন? 

ভাবছি। 

ভাবছি! বলেকি ভদ্রলোক? মুখ ঝামট। দিলেন চৌধুরী 
গৃহিণী।, কি মাবার ভাবহু? ভাববার এতে আছে কি? সোনার 
হরিণ সেধে নিজে এসেছে, খুব কষে বেঁধে ফেল গে যাও যেন 
পালিয়ে নাযায়। 

সাধে কি আর মেয়েমান্থব বলে! আত্মারাম ৰললেন, খুব তে। 
মেয়ের সৌভাগ্যের কথা ভাবছ । ডাইনে দাসী বায়ে বাদী, রপোর 
খাটে মোনার ঝালর-__মেয়ের স্থখের সীম! নাই। তুমি হবে রাজার 
শাশুড়ী, গরদের জোড় আর মোহরের থান সাজিয়ে রপোর পরাতে 
তোমার প্রণামী আসবে | সুখের সমুদ্রে বান ভাকবে। 

থামতেই তো চৌধুবী গৃহিণী বললেন, কোন. ম! মেয়ের সখ না 
চায়? 

আর শান্তি? 

শোন কথা ! চৌধুরী গৃহিণী অবাক হয়ে স্বামীর দিকে তাকান। 
ভদ্রলোকের মাথার গোলমাল হয়নি তো? বললেন, সুখ হলেই 
শাস্তি । 

না। চৌধুরীর গম্ভীর গলা আরে গম্ভীর হলো। 
সখ হলেই শাস্তি হয় না, কিন্তু শান্তি হলে সুখ হয়। টাকায় 
সুখ কেন। যায়, শান্তি কেনা যায় না। স্বখ থাকে বাইরে, শাস্তি 
থাকে মনে! স্থথখ আর শান্তি এক সঙ্গে পাওয়। অমাবস্তায় 
পৃণিমার ঠাদ দেখার মত। 

চৌধুরী গৃহিণী ঘাবড়ে গেলেন। ওরে বাবা! এসব আবার 


॥ ১১ ॥ 


'কি কথা। মনট। কেমন দাবিয়ে দেয়। সামলে নিলেন আবার! 
যত সব অলক্ষুণে কথা । বললেন, দেখ তোমার ও সব শীস্তর 
কথ রেখে দাও। আমি বিয়ে ওখানেই দেব। 

খুবতো৷ জোর গলায় বলছ? আত্মারাম বললেন, দিদিমার 
কাছে স্থয়োরাণী ছুয়োরণীর গল্প শোন নি? ভগবান না করে, 
রাজার ছেলে বারটানে যদি গা ভাসিয়ে দেয় আটকাবে কে? 
তখন মেয়ে তোমার সোনার ছাপর খাটে শুয়ে চোখের জল 
ফেলবে । ন" মাসে ছঃ মাসে একবার স্বামীর দেখা পাবে কিন! 
পাবে। তখন? | 

চৌধূগী গুহিণী একটু ভাবলেন। তাইত! এমনু তো! হতে 
পায়ে। তখন ? আাবার ভাবেন, ওসব কপালের লেখন। বিধাতা 
পুরুষ জন্মের সময় লিখে দেন। খণ্ডাবে কে? এমন যে রাম- 
চন্দ্র আর সীতাদেবী তারাও পারেন নি। বললেন, দেখ এসব 
বাজে বকে আমার মন খারাপ করে দিয়ো না। আমি ওখানেই 
মেয়ের বিয়ে দেব। তারপর আমার মেয়ের অদ্দেষ্ট ! বাপ মা তো 
ঘর বর দেখেই মেয়ে দের। তারপর অদ্োেষ্টে য। আছে তা 
হয়। আমি মেয়ে ওখানেই দেব। 

চৌধুরী গৃহিণী দৃঢ় এভিমত প্রকাশ করে স্থানান্তরে চলে 
গেলেন। আত্মারাম চৌধুরী নিজের কপাল ছুঁয়ে বলে উঠলেন, 
ভবিতব্য ! 


॥ ১২ ॥ 


__তিন__ 


গায়ের লোক ভেঙ্গে পড়েছে চৌধুরী বাড়ির আঙ্গিনায় । 
ছাতিন! গায়ে হবে নাটোর রাজকুমারের 'বয়ে! গায়ের চৌধুরা 
বাড়ি হবে .রাজকুমারের শ্বশুরবাড়ি। সহজ কথ! নয়। চৌধুরী 
মশাই, যার সঙ্গে ছু'ত লা সাক্ষাৎ হব, আপদে বিপদে বুদ্ধি 
পরামর্শের জন্য গাঁরের মোড়ল যার কাছে ছুটে আসে, তিনি 
হবেন রাজকুমারের শ্বশুর । একদিন আবার রাজকুমারই হবেন 
রাজা । কথাটা বুঝে দেখ। নেহাৎ চাট্টিখানি ব্যাপার নয়। 
ভিন গায়ে যেয়ে মাথা উচু করে ঠ্ড়োবে গায়ের লোকেরা। 
বেড়াবে না? মান বাড়ল যে! বিয়েধ বাজারে গায়ের ছেলে 
মেয়েদেরও দাম বেড়ে গেল। জাত গায়ের সমাজেও দাম বাড়ল 
বইকি। কোন গায়ের মেয়ে আনলে গো ?_ছাঁতিনা গণায়ের | 
ছাতি ফুলিয়ে উত্তর দেবে। চিনলে না, যে গায়ে নাটোরের 
শ্বশুরবাড়ি। মেয়ে নিতে চাও ছাতিন। গণয়ে? মুঠে। ভরে 
ট্যাক। ছাড়ো» উচিত মত বিদায় দিতে হবে পাঁচজনকে । ছেলে 
হলে। নাটোরের শ্বশুরবাড়ির গায়ের । বুঝে শুনে এগিয়ে! বাপু 
আমাদের একটা ইজ্জত আছে! | 

হাতজোড় করে দাড়াল সবাই দয়ারামের চারদিকে ।__ হুজুর 
আমাদের একটা পিত্যেশ আছে। পিত্যেশ মানে প্রত্যাণা। 
হুজুরদিগে আমর! জনুষ করে নিয়ে আসব। পাইক ৰরকন্দাজদের 
বলে, আরে ছাই তুমরা তে! হলেন গিয়ে আমাদের নিজেদের 


॥ ১৩ ॥ 


লোক হে! বল কি খাবা? খাসি ভাত? ছুধ কলা? পিঠে 
পরমান্ন? বল ভাই বল। যত্ব আত্তি করে গাঁয়ের 'থাটা বুঝিয়ে 
দেই। 

গায়ের লোকের উৎসাহের সীমা নাই। সবাই বলে চৌধুরী 
মশাই ভোজ দিন। সার! গায়ের লোক খাবে। আমাদের মা 
ভবানী হবেন রাঁজরাণী আমর! একটা ভোজ পাব না? 

গায়ের পুরোহিত ঠাকুর এলেন পাজি হাতে। দয়ারাম 
আশীর্বদটি সেরে যাবেন। সময় দেখতে হবে। পুরোহিত ঠাকুর 
টিকি নেড়ে শ্লোক আওড়ে বললেন, হুজুর ! রাজবাড়ির কাজ' মানে 
যাকে বলে রাজকাধ্য ।--সিকা টাকায় দক্ষিণ নেবো না। একটি 
পুরো৷ আর্কটি মৃক্রা। চাই, রাজবাড়ির মর্যাদা । | 


বিয়ের দিন যত ঘনিয়ে আসে আত্মারামের চিন্তা তত বাড়ে। 
রাজবাড়ির সঙ্গে কুটুন্িতা! তাদের আলাদা মধাদা। লোক 
আসবে তাঞ্জাম চড়ে, ঘোড়া ছুটিয়ে, পায়ে হেটে । তাঁও দুচারটি 
নয়, একগাদা | তার উপরে আছে গায়ের লোকজন, আছে আত্মীয় 
কুটুন্ব, জ্ঞাতি বন্ধুর দল। 

আত্মারাম ভেবে কুল পান না; কি হবে! কোথায় এত অর্থ? 

গায়ের মোড়ল বলে, ভয়টাকি চৌধুরী মশাই? আমর 
আছি। 

তোমরা আছ! আত্মারাম বলেন, কিন্তু আমার তো সাধ্য 
নাই। 

মোড়ল হৈ হৈ করে ওঠে। 

এই, দেখ! আরে আমরা থাকতে গায়ের মাথ। হেট হবে? 
কিচ্ছ, চিন্তা করবেন না» মৃকল্নুদাবাদ থেকে লবাব সাহেব আস্মুক 


॥ ১৪ ॥ 


না কেনে, স্মতোনুটির ইনজিরি লোক আন্ুক না কেনে, আমর! 
আছি। যত্বত্বাত্তির অভাব হবেনি। 


কেলে পাড়ার লোকেরা এসে বলে গেল, আমরা 'আছি চৌধুরী 
মশাই, দেখে লিব লাটারের লোক কত মাছ খেতে পারে। জান 
যাবে তো গায়ের মাথ। হেট হতে দেবনি। যত মাছ লাগে আমরা 
যোগান দেব। গৌঁয়ালারা ভরস। দিল, অনমরা আছি ঠাকুর বাবা । 
ছুধ দই ক্ষীরে নদী বইয়ে দেব। ছাতিনার রসকদম খেয়ে নাটোরের 
কাচাগোল্লার কথা লোকে ভুলে য'বে। চাষীর! বলে গেল, চালের 
ভার আমর নিলাম। বামমতি চাল সরু সরু হান্। দানা। এক 
গায়ে রাধলে সাত গীয়ে বাস ছড়িয়ে পড়বে । কম পড়লে ঘরের 
চাল বার করে দেব। গীয়ের মহাজন লোক পাঠালেন। য। 
চৌধুরী মামাকে বলে আয়, ভবানী দিদির বিয়ের খরচ আমার। 
চৌধুরী মামা এক! সামলাতে পারবেন না। রাজ অতিথিদের তরে 
রাজার মতই ব্যবস্থা হবে। শুনে আত্মারাম ছুটে গেলেন মহাজনের 


কাছে। গ্রাম স্বাদে ভাগ্নে বলে ডাকেন। বলেন ভাগ্নে তুমি কি 
আমাকে ধণী করে রাখবে ? 


সেশ্তি কথা! মামা! মহাজন বলে, আমার বোনের বিয়ে হচ্ছে 
রাজবাড়িতে এসময় যদি আমি চুপ করে বসে থাকি, আর লগ্নির 
হিসাব করি ধর্মে সইবে ? মহারাজ তে। আপনার কুটুম নয়, গীয়ের 
কুটুম । এ আমাদের সকলের কাজ। যান আপনি খেয়ে চুপ করে 
বনে থাকুন। বলি আমাদের গায়ে মভাবট। কি? 

ন। বাব। তা নাই। কিন্তু- 


মহাজন হাত তুলে বলে ওঠে, আর কিন্তু নাই মামা। যান 
আপনি জোগাড় যন্তরে লেগে যান। শুধু মুখের কথাটি খসাবেন, 
দেখবেন ভূতে সব মাল যোগাবে। বলে দিলাম দেখে নেবেন, 
হারালকেও বলে যেতে হবে হা ছাতিনার লোকের! রাজারাজড়ার 
দে কাজ করতে জানে বটে। যান মাম! বাড়ি যান, মামীকে যেয়ে 


মালা, সাতলহরী সোনার হার, জড়োয়া বাজু; ঝুমকো', পদ্মচূড়, 
মাজার চন্দ্রহার, পায়ের পায়জোড়, হীরের নথ, কাশীর সিঁপুর কৌটো, 
এলাহাবাদের ডাবর--কি নাই? আরো কত আছে, কে জানে 
বাবা তার কি নাম আর সে সব দিয়ে কি করতে হয়। খাবারই 
বা কত রকম, দেখ। তে। দূরের কথ। নামও কেউ শোনেনি। 

রাজবাড়ির দাসদাসী লোকজন চৌধুরী বাড়ির আঙ্গিনায় 
গিজগিজ করছে। তারা আবদার ধরেছে নতুন মাকে দেখব । 

দেখবে বই কি! চৌধুরী গৃহিণী বলেন, বসো, আগে জল- 
পানি খাও। 

_ বাইরে আছে দেবীপ্রসাদ আর গোমস্তা । সেখানে আছেন 
আত্মারাম। 

বিদায়ী দিতে হবে। হৃ'এঞকজন নয়, দেড়শ, মানে ধর 
সাতকুড়ি হয়েও আরে। দশজন । 

গায়ের মোড়ল ভাঁড় ঠেলে এসে সামনে দ্রাড়াল, কি গে মামী 
এত জোর তলব কেন? তারপর অধিবাস সামগ্রার দিকে তাকিয়ে 
দেখতে লাগল ।--মারে বাঃ! রাজারাজড়ার ব্যাপার-_কাণ্ই 
আলাদ। ! দেখ, দেখ,-এ গায়ের জন্ম সার্থক হলে।। 

চৌধুরী গৃহিণী মাথায় আচল দিয়ে এগিয়ে এলেন। চোখ 
পর্যন্ত টেনেছেন ঘোমটা । 

বিদায়ী দিতে হবে-_ 


হা, হা তাতো! দিতেই হবে। মহাজন বললেন, যে কাজের 
যে রীত-_ 

__কিস্ত__ 

কিন্ত আবার কি। মহাজন হাত নেড়ে বললেন, চৌধুরী 
মামার সঙ্গে তে। কথাই হয়ে আছে। যখন দরকার হবে আমাকে 
শুধু খবরটি পাঠিয়ে দেবেন। আমাদের মাম! ভাগ্নের এ ব্যবস্থা হয়ে 
আছে। 


& ১৮ ॥ 


__জানি। চৌধুরী গৃহিনী মৃহ্ম্বরে বললেন; তানই তো খবর 
দিতে বললেন । " 

বলবেনই তে।, ব্যবস্থা হয়ে আছে যে! থাকগে--মহাজন ব্যস্ত- 
তাবে বললেন, কজনা? দেড়শ ?-ঠিক আছে-ব্যবস্থা করছি। 
বলে, এগিয়ে যেতে যেতে ফিরে ফ্রাড়াল। বুঝলেন মামী, ভাঙগ। 
নয়, এ পুর একটি করে দেবেন। তারা রাজারা জড়া, বলি আমরাও 
তে। ভিখারি নই! গায়ের একটা মান আছে তো? মহাজন 
হন হন করে চলে গেল। 


--চার-- 

নাটোরের রাজপ্রাসাদ জমজমাট । রামজ্ীবনের সুখের পালে ভর! 
বাতাস। ঘরে বাইরে সুখ শাস্তি। নবাব খাতির করেন। স্থুতো- 
মুটির ইংরাজরাও ভেট উপঢৌকন নিয়ে আসে । ছেলে রামকাস্ত 
অনুগত | রাজা রামজীবনের বড় সুখ । 

স্থখের যখন ষোলকল। পুর্ণ তখন ডাঁক এলে। ওপার থেকে। 
কিইবা এমন বয়স হয়েছিল! কিন্তু জন্ম, মৃত্যু, বিয়ে এতে। আর 
কারও হাত ধর! নয়। যখন যার যে রকম নিয়তি সে ন্থখেই 
থাক আর দুঃখেই থাক, ছোটই হোক আর বড়ই হোক, নিপ্পতি 
সময় বুঝে টানবেই। 

রাজ! রামজীবনেরও টান এসেছে । 

দয়ারামকে ডেকে হাতে তুলে দিলেন রামকাঁস্তকে 1-_দয়ারাম 
সব রইল আর তুমি রইলে । তুমি ছাড়া নাটোর নয়, নাটোর ছাড়া 
তুমি নয়। তবুও তোমাকে বলে যাই তুমি দেখেো। কান্ত ছেলে 
মানুষ, তুমি আছ তাই আমি নিশ্চিন্ত । 


॥ ১৯ ॥ 


রামজীবন নিশ্চিন্ত হয়ে গেলেন | কিন্ত নি বাড়ল দয়া" 
রামের। 

খাঁচার ব্ধ দরজাটি খোল! পেয়ে পাখি ডানার ঝাপটউ মারতে 
আরম্ভ করেছে। 

দয়ারামের কানে আসে নানা কথা। দেখেনও কিছু শোনেনও 
কিছু। চালাক মানুষ বাকীট। অনুমান করে নেন। 

নাটোরের রাজ! এখন রামকান্ত-_সবে মাত্র কুড়িটি বসন্ত পার 
হয়েছে। রামকান্তের এখন সখের প্রাণ গড়ের মাঠ । ইয়ার বক্সী 
জুটেছে, বাঈজী এসেছে, নিত্য নতুন উৎসব উৎসাহ । রামকাস্তর 
এখন সুখের নেশ।। 

দয়ারাম দেখেন, ভবানী শোনেন। উড়ো খবর আসে। রাজ- 
পুরীতে গুজব উড়ে বেড়ায় পাখা মেলে। 

রামকান্ত বাইরের টানে ঘর ভোলে । ছাতিনা গাঁয়ে আত্মা- 
রামের কানেও যায় সে কথা । আত্মারাম বলে উঠেন--ভবিতব্য ! 

দয়ারাম ভাবেন, তাইতো। কি করি! ভবানীকে বলে--ম' 
জননী, বাধতে চেষ্টা কর। ষোল বছরের ভবানীর গায়ে বসস্তের 
হাওয়া লেগেছে ।__ফুটে ওঠা আমের মঞ্জরীর মত। তবুও শূন্য ঘরে 
শুন্য মনে দিন কাটে ভবানীর। ঘরের মৌমাছিটির মনে লেগেছে 
মহুয়ার ঘোর। আমের মঞ্জরী ছেড়ে ঘুরে বেড়ায় মহুয়! ফুলে 
রসাল যতই রসাল হোক, মন্য়ার মাদকত1 কই ? 

দয়ারামের কথায় ডাগর চোখে বনের জল উথলে উঠতে চায় 


সামলে নেয় ভবানী । নীরবে কথা শুনে নীরব থাকে । দয়ারা, 
দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলেন। 


ইয়ার বন্সী নিয়ে রামকাস্ত চলেছেন। দয়ারাম দড়ালেন প 
আটকে। 


॥ ২০ ॥ 


জরুরি কাজে এখনই একবার দপ্তরে যেতে হবে 

রাশভারি দয়ারামকে রামকাস্ত সমীহ করে। ইয়ার বক্সীরা ভয় 
করে। দয়ারাম রামকাস্তকে এনে দপ্তরে বসালেন । ঠিক যেখানটিতে 
রামজীবন বসতেন সেখানে । এমনি করে চোখের আগলে, কাজের 
পাকে জড়িয়ে বাধতে চাইলেন রামকান্তকে। 

জেদী রামকান্ত মনে মনে গুমরে উঠল।” একটু একটু করে 
মনে জমতে থাকে চাপা৷ আক্রোশের বোঝা । ইয়ার বীর সুযোগ 
বুঝে ইন্ধন €জাগায়। দয়ারাম বোঝেন সব। 

বলেন, বাব। রাঁজকার্ধও করবে আমোদ আহ্লাদও করবে। 
সব জিনিস বাজ! তবেই রাজা । মানে তুমি সব করবে। যা সবাই 
পারে তাও করবে যা সবাই পারে না তাও কর! চাই। সব বাজা 
মানে সব কিছুই বাজিয়ে দেখে নেবে । 

রামকান্ত ফেটে পড়ে। মেঘে মেঘে জমে ওঠা বিহ্যৎ তরঙ্গ 
যেমন হঠাৎ ঝলকানি দিয়ে ওঠে তেমনি রামকাস্তের মেঘলা মনে 
ঝলকানি জাগে। 

--কাজ যদি আমাকেই করতে হয়, তবে আপনারা আছেন কেন? 

চমকে উঠলেন দয়ারাম।--+কি বললে ? 

শুনেও বিশ্বাস হয় না দয়ারামের। ভাবেন হয়ত ভুল শুনেছেন । 
রামজীবনও কোনদিন এত বড় কথা বলেন নি। 

রামকান্তের রক্তে নেশ। ধরেছে। ক্ষমতার মোহ আর অর্থের 
বিষে আগুন জ্বলে মাথায়। বাঁধ যখন ভেঙ্গেছে তখন আর বাধা 
কি? মনে পড়ে ইয়ার-বক্সীদের কথা,--সাবধান মহারাজ, নাটোর 
ভাঙ্গছে, দীঘাপাতিয়া গড়ছে-__আপনার রাজগি যেয়ে ঢুকবে 
দীঘাপাতিয়া জমিদার বাড়িতে। 

মনে রাখবেন--রামকান্ত বলল, নাটোরের খেয়ে দীঘাপাতিয়। 
মান্ুষ। কিন্ত আর বাড়তে দেব না। আপনি ইচ্ছা করলে, 
সেরেন্তায় হিসাব বুঝিয়ে দিয়ে চলে যেতে পারেন। 


২১ ॥ 


তাই যাব। দয়ারাম বললেন, শোন রামকান্ত যাবার আগে বলে 
যাই, রাজ্য রাখতে চেষ্টা করো। যদি তোমার রাজাগিরি না ঘুচাতে 
পারি তবে অমার নাম দয়ারাম নয়। 

পুরানো কর্মচারীর! মাথ। নীচু করে বসেছিল। রামকাস্তের কি 
মতিচ্ছুন্ন হলো ? রাঁজজীবন যাকে সম্মান করতেন, শ্রদ্ধা করতেন 
তাকে অপমান ! | 

কর্মচারীরা জোট বীধে।--আমরা কাজে ইস্তফা দেব। 
দেওয়ানজিকেই যদি অপমান করতে পারে তবে আমর! আর কি! 
কোনদিন কি খেয়াল হবে আর কাধের মুণ্ডট খপ করে উড়িয়ে 
দেবে । অসতী মেয়ে মানুষ আর অত্যাচারী রাজ। সমান। দুজনের 
কাছেই প্রাণ সংশয়। অসতী নিয়ে ঘর করতে নাই, অত্যাচারীর 
কাছে থাকতে নাই। 

দয়ারাম বুঝিয়ে নিরস্ত করেন। 

--তা হয় না। আপনারা গেলে নাটোর ভেসে যাবে। 

যাবে কি দেওয়ানজি ! বৃদ্ধ সেরেস্তাদার বলে ওঠে_-আপনাকে 
অপমান করার সঙ্গে সঙ্গেই ভাসতে আরস্ত করে দিয়েছে। 

দয়ারাম মনের কথা মনেই রাখেন । বললেন, না আপনারা 
যাবেন না।__গম্ভীর ক দৃঢ়ন্বর। সেরেস্তার কর্মচারীরা এ গল৷ 
চেনে। 

কর্মচারীর! সেরেন্তায় ফিরে যায়। 

রাজপুরী থম থম, দয়ারাম চলে ষাবেন। ভবানীর চোখের জল 
বাধ মানে না। 

_ কাকাবাবু ? 

--কি মা? আলবোলার নল রেখে দয়ারাম তাকালেন। 

--বাব! নাই, আপনিও চলে যাবেন? ভয়ে, অভিমানে ভবানীর 
কান্না ভেজ। গলা বন্ধ হয়ে যায়। 

মা! দয়ারাম গল নামিয়ে বললেন, মহারাজ আর তোমার 


॥ ২২ ॥ 


মুখ চেয়েই আমি রামকান্তকে ক্ষমা করেছি। নাহলে দয়ারাম 
কখন অন্যায়ের সঙ্গে আপোষ করে ন।। কিন্তু রামকাস্তের 
একটু শিক্ষার দরকার শিক্ষা দিতে হবে। চিন্তা করো না, আমি 
আছি। 


তৈরী হলো' প্রকাণ্ড মজলিস গৃহ। সারঙঞ্গি আর বাঈজীর নুপুর 
বাজে। , মজলিস, মাইফেল, মুজরার উৎদব চলে রাতদিন । রাজ্য 
পাটে মন নাই রামকান্তর, প্রজার কান্ন॥ কানে যায় না» নবাবের 
খাজন! বাকী পড়ে। রামকান্তের চৈতন্য নাই। বিশ্বস্ত কর্মচারীদের 
দীর্ঘ নিশ্বাস পড়ে। ভাবে রাজাতো৷ রাজ্য দেখে না, রাজ্যপাটে 
মন নাই, রাণীর দরবারে দেখা যাক। 

ষোল বছরের রাণী, ষোল বছরের বুদ্ধি নিয়ে কুল পায় ন1। 
তবুও চেষ্টা করে। অভিযোগ করে। রামকান্ত নিধিকার। 
_-বলে, তুমি দেখ । 

আমি কি জানি! ভবানী বলে, তুমি রাজা, তুমি যা পার 
আমি সে কাজ কি করে করব? 

_ আমি ঘরের বউ। 

না তুমি রাজার রাণী! রামকাস্ত ভবানীকে আদর করে বাইরের 
দিকে পা বাড়ায়। 

ভবানী চুপ করে দাড়িয়ে দেখে। 

কর্মচারীরা এসে দাড়ায়,-মা সব যে গেল! 

বুকচের! দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলে ভবানী । 

দীঘাপাতিয়ায় বসে সব খবর পান দয়ারাম। মাঝে মাঝে 
আলবোলার নল হাতে ধখন ঝিমানি আসে, হঠাৎ চমকে ওঠেন। 
দু'হাতে চোখ মুছে তাকিয়ে দেখেন।-নাঃ! কেউ নাই, স্বপ্র। 
কিন্তু স্বপ্র হলেও মিথা। নয়। ভবানীর কাছে গিয়ে দাড়ালে 


॥২৩॥ 


ঠিক ম্বপ্রের মতই অভিমান ভরে অনুযোগ করে বলবে, কাক৷ 
এমনি করেই কি আমাদের ঠেলে দিতে হয়? 

দয়ারাম উঠে দ'ড়ালেন। নাঃ এবার শেষ দৃশ্যের পরে যবনিক৷ 
ফেলতে হবে। 

ওরে নায়েব মশাইকে খবর দে, আমি মুকন্ুদাবাদ যাব । বজর! 
সাজাতে বল। 

দয়ারামের বজর! ভাসে নদীর জলে। সঙ্গে আছে দেবীপ্রসাদ। 
শেষ দৃশ্যের অভিনয় সুরু হবে। নাটোর থেকে গোপনে আনিয়ে 
সঙ্গে নিয়ে চলেছেন। কেউ জানে না! কেন। দেৰাপ্রসাদ নিজেও না। 


বগঁর হাঙ্গাম শেষ হয়েছে। শেষ বোঝাপড়। হয়ে গেছে 
নবাবের সঙ্গে। নবাবের কোষাগার শুন্ত। রাজা জমিদারের 
বিপদ বাড়ল। হয় নবাবের খাজন৷ কড়ায় গণ্ডায় শোধ কর, 
ন] হয় গদী ছাড়। রাজস্ব চাই, বাকী বকেয়া! শোধ কর। টাকা 
না হলে কোন কথ গ্রাহ্য হবে না। নবাবী কোষাগারে টাকা 
চাই। 

নাটোরের খাজনা বাকী পড়েছে । রামজীবনের আমল নাই। 
ঘড়ির কাটার মত ময় রাখতেন রাঁমজীবন। নবাবের খাজন। 
আগে পরে অন্য কথা। কিন্তু এখন সে আমল নাই। রাজ 
রামকান্ত নবাবী খাজনা! পাঠায় না। টাকা যায় বাঈজী আর 
মাইফেল মুজরায়। রাজন্ব বাকী পড়ে। 

নবাব শুনে ভ্রকুধ্িত করেন। নাটোরের খাজনা বাকী ! 
বুঝি বিশ্বাস হয় না কথাট। 1- যেখানে দেওয়ান দয়ারাম আছে। 

বললেন, ভাল করে দেখ। 

দয়ারাম এসে কুনিস করে সামনে ধাড়ালেন। আরে দেওয়ানজি ! 


॥ ২৪ ॥ 


আনুন, আহ্ন বড়ি-_খুশি কি বাং! নৰাব খুশি হয়ে অভ্যর্থনা 
করলেন। তারপর তবিয় কেমন, মেজাজ শরিফ তো? 

- হুজুরের দোয়ায়_মানে আশীর্বাদে, ইসলামের আল্লা আর 
হিন্দুর ভগবানের কৃপায় গোলাম কুশলেই আছে। এখন হুজুরের 
তবিয়তের হাল হুকুম জানালে বান্দ! খুশি হয়। 

নবাব হেসে বললেন, বয়সতো৷ কম হলো না৷ দেওয়ানজি। 
আপনার চেয়ে বড়ই হব। 

কিন্ত-_নবাবের স্বর গম্ভীর হলে।। একি শুনছি দেওয়ানজি ? 

_ ফরমায়েস করুন হুজুর। 

নাটোরের নাকি খাজন! বাকী পড়েছে? 

দয়ারাম কুনিশ করে বললেন- হুজুর ভূল শোনেন নি। 
রাজা রামজীবন নাই। রামকান্ত শুধু ফুতি করে বেড়ায়। 

নবাবের মুখ গম্ভীর হলো। 

দয়ারাম বললেন,-হুজুর, প্রজাদের বড় ছর্দশ!। আমি 
হুজুরের দরবারে আজি পেশ করতে এসেছি । 

_নু! নবাব বললেন, রাজার আর ছেলে আছে? 

ন৷ হুজুর ৷ দয়ারাম বললেন--ভাইয়ের ছেলে আছে। হ্জুরের 
মজি হলে হাজির করতে পারি। 


নবাবের ফরমান বার হলো।। 

নবাবী ফৌজ দেবীপ্রসাদকে নিয়ে রওন] হলে! নাটোরের পথে। 

সংবাদ এলো নাটোরে । নবাবী ফৌজ ছুটে আসছে। তার! 
রাজবাড়ি লুট করবে। 


নাটোর লুট করবে। সঙ্গে আছে দেবীপ্রসাদ। নবাবী ফৌজ 
দেবীপ্রসাদকে বসাবে গদীতে। রামকান্তকে জিগ্রির পরিয়ে 
টেনে নিয়ে যাবে যুশিদাবাদ। আর রাণীকে নিয়ে তুলবে হারেমে। 


৫ ॥ 


রামকান্তের চৈতন্য হলো। মনে পড়ল দয়ারামের কথ!। 
ইয়ার-বক্ীরা ভোজবাজির মত অদৃশ্য । কার কাছে যাবে, কে 
দেবে একটু বুদ্ধি পরামর্শ! কে বলবে তার হয়ে ছুটে 
কথ।। 

রাজপুরী শুন্য, গোমন্ত। কর্মচারী পালিয়েছে । নাটোর ফাকা । 
যে যেদিকে পেরেছে সরে পড়েছে । নঙ্াবী ফৌজ আসছে । 
তাদের বিশ্বাস নাই। টাকা, পয়সা, জরু, গরু যা নজরে পড়বে 
কিছু বাদ দেবে না । যা নর্র উবে হাত বাড়াবে । হিন্দু মুসলমান 
ভেদ করে না। মজ্ি হলে সেই সঙ্গে তরোয়ালের ছ' এক ঘ 
বসিয়ে দিতেও কন্থুর করে না। কাজ কি বাবা এ ডামাভোলে 
থেকে । তার চেয়ে এখান থেকে সরে পড়া যাক, সব ঠিক হয়ে 
গেলে আবার গুটি গুটি ফিরে এলেই হবে। বানের জল তো! 
আর চিরকাল থাকে না। আসেও যেমন, যায়ও তেমন। 

রামকাস্ত শুন্য চোখে তাকিয়ে দেখে চারদিকে । 

আজ কেউ নাই, আছে শুধু ভবানী । তেমনি করে স্মেহমমতা 
মাখ। হাত ছুটি বাড়িয়ে, যেন অন্ধকারে দীপশিখা । 

রামকান্তের চোখে জল এলো । 

ভবানীর কি হবে ? 

ভবানী নীরবে স্বামীর হাতটি শক্ত করে ধরে বলে ওঠে, আমার 
সঙ্গে এসো । 

তোমার সঙ্গে 

হ্যা! ভবানী ম্বামীকে নিয়ে খিড়কির দিকে এগিয়ে গেল-- 
এসে । 

সবার অলক্ষ্যে রাজপুরী ত্যাগ করে স্বামীর হাত ধরে ভবানী 
এসে বাইরে দাড়ায়। কোন অনুযোগ অভিযোগ নাই, ধীর স্থির । 


॥২৬॥ 


পশ্চিম আকাশে সুর্য তখন পাটে বসছে। 

রাজপুরীর পিছনে ঘন বাঁবল! বনের মাথায় লাল আলে। জ্বলছে। 
নাটোরের রাজলক্ষ্মীর কপালেও সি'ছুর জলে । 

ধীরে ধীরে বাবলা বনের আড়ালে নাটোরের রাজ্যহার। রাঁজা- 
রাণী আত্মগোপন করল। 

নবাবী ফৌজ তখন এসে রাজপুরীর সিংহদরজার বদ্ধ আগলে. 
আঘাত করছে। 


__ পচ 
বঙ্গ বিহার উড়িষ্য/(র নবাবের ষোল বছর রাজ্য চালিয়ে আর 
বগরদের পিছনে ছুটোছুটি করে পিঠ বেঁকে গেছে। মাথার চুল পেকে 
শণের মত সাদা । শোথরোগ শরীরে কায়েমি আমন গেড়েছে। দেহে 
বা মনে শাস্তি নাই। রোগের জাল! নষ্ট করেছে দেহের শান্তি । 
মনে শান্তি শেষ করেছে আদরের নাতি সিরাজ--ভবিষ্যত নবাব । 
নবাব মনস্থরোল - মোলক - সিরাজউদোৌল্লা - শাহকুলিখ+-মীরজা- 
মোহম্মদ-হায়দরজঙ্গ বাহাদুর । বঙ্গ বিহার উডিষ্যার সিংহাসনের' 
উত্তরাধিকারী । বয়স আর কত হবে। দশের কোঠার শেষ সীমায়। 
কৈশোর শেষ হতে চলেছে। দুধে আলতা! রং মনোরম লাবণ্য, 
সবেমাত্র গে ফের রেখা দেখ! দিয়েছে, চেয়ে দেখবার মত। এর মধ্যেই 
ভবিষ্যত নবাব নারীদেহ সম্বন্ধে সচেতন হয়ে উঠেছেন । রাত 
কাটায় বাঈজীর ঘরে । তার চর ঘুরে বেড়ায় লোকের অন্দরমহল 
তাক করে। স্থন্দরী মেয়ে আর বউদের অভিভাববেরা শঞ্ষিত হয়ে 
দিন কাটায়। কখন কোন ঘরে সিরাজের থাবা এসে পড়ে ঠিক 
কি। খুবন্ুরং জেনানা আর ফিরিঙ্গি সরাব নিয়ে উচ্ছুঙ্ঘখলতার 
বেহেস্তে বাস করেন ভবিষ্যত নবাব । 
দাদামশাইকে যে খুব মান্য গণ্য করে এমন নয়। নবাব আদরের, 


8২৭ ॥ 


নাতির জন্য ভাগিরথীর পশ্চিম তীরে গড়ে দিলেন হীরাবিল। অন্য 
তীরে মাথ। নীচু হলে। মতিঝিলের | হীরাঝিলের আর এক নাম 
মনস্থর-গদি । মনম্রগদি ঘিরে গড়ে উঠল মনমুরগঞ্ | কিন্তু ভৰি 
ভুলবার নয়। দাছুর উপরে সন্দেহ। এত ভালবাসা, এত স্নেহ, এত 
ক্ষমার পিছনে সিরাজ দাছুর অভিসন্থির বিশ্লেষণ করে। ব্যাপার কি? 
দাছুর আসল উদ্দেশ্টটা কি? অনেক ভেবে সিরাজ বুঝল, আর কিছু 
নয় আদর দিয়ে ভুলিয়ে উত্তরাধিকার বঞ্চিত করবার ফিকির। যত 
ভাবে তত মরিয়া হয়ে ওঠে সিরাজ । যাকেই মনে হয় দাদুর “প্রিয় 
তাকেই নিশ্চিন্ক করে। হোসেন কুলিখশাও একদিন এই সন্দেহের 
বলি হলেন। সিরাজ ঠিক করল বলং বলং বাণ বলং। এর চেয়ে 
বড় আর কিছু নাই। ব্যাস ষে কথা সেকাজ। ঠিক হলে৷ পুণিয়। 
দখল করতে হবে। জানকীরামকে সেখানে না রেখে, অনেক আগেই 
পৃণিয়ার গদি তাকে দেওয়৷ নবাবের উচিত ছিল। যোগাড় হলো! 
সৈন্য, গড়া হলে! পল্টন। সিরাজ চলল পুর্ণিয়া৷ দখল করতে। 
দাদুকে লিখল-_ 

শিশুর মত আমাকে আর ভুলিয়ে রাখা চলবে না। আপনার 
বানান আদর আর মিষ্টি কথায় আমি আর ভূলছি ন]। 
অনেককেই আপনি রাজ্য পাট দিয়েছেন। আমার বেলায় ব্যতিক্রম 
কেন? এবার হয় আপনার শির আমার ঘরে না হয় আমার মাথা 
আাপনার পায়ে ঠাই পাবে। আমি বাহুবলে নিজের দাবি 
আদায় করব। 

একে সিরাজ চলেছে পুণিয়ায় ভাঙ্গাম করতে তার উপরে এমনি 
একখানা মোলায়েম চিঠি । বুদ্ধ নবাবের ঠাণ্ডা রক্তও গরম হয়ে 
উঠল। বেয়ান্কিল! বেয়াকুফ কাহিকা! 

নবাব কাগজ কলম টেনে নিলেন ।-_ 

“গাজিকে পায়ে সাহাদ্দাৎ আন্দার তাগো পোস্ত । 
গাফেলকে শাহীদে এসক্‌ ফাজেল্‌ তার আজ, দোস্ত। 


| ৮ ॥ 


ফারদায় কেয়ামাৎ ই বা আ1 কায়মানাদ, 
ই কোস্তা ছুষমানাস্ত ও কোস্তায়ে দোস্ত ।, 

মানে ধর্মের জঙ্য যুদ্ধ করে ষার৷ প্রাণ দেয়, তারা জানে না যে. 
সংসারের রণক্ষেত্রে মেহের সঙ্গে যুদ্ধ করা কত গুরুতর। এই. 
যুদ্ধে যে জয়ী হয়, সেই সব চেয়ে বড় বীর । নির্বোধ ! তৃমি ভূল 
করছ, না হলে তুমি অনায়াসেই বুঝতে পারতে যে আমার ক্ষমতার 
ভিতরে থাকলে, শুধু বিহার কেন পার! হিন্দুস্থানের আধিপত্য 
তোমায় দিতাম। তুমি জানো না যে শেষ বিচারের দিনে এঁ ছুই 
বীরের একজনকে শত্রুর হাতে আর একজনকে প্রাণাধিক বন্ধুর 
হাতে প্রাণ বিসর্জন দিতে হয়। 

পৃর্ণিয়া জয় করতে গিয়ে সিরাজ জানকীরামের হাতে বন্দী 
হলে! । নবাব ছুটলেন পুণ্িয়ায় কণ্র দেহ নিয়ে। এদিকে জানকী- 
রামের ধাকা খেয়ে সিরাজেরও কাধ থেকে ভূত নেমে গেছে। দাহ্‌র 
সঙ্গে মুশিদাবাদ ফিরে এলে]। 

নবাবের রাজ্য জুড়ে চলছে এমনি ঘুধিপাক। আর ওদিকে 
যতই দিন যাচ্ছে লালমুখে। ইংরাজের ততই জমে বসছে স্থৃতো- 
মুটিতে। স্থৃতোনুটি, গড় গোবিন্দপুর আর কালিঘাটের নাম হয়েছে 
--কলিকাতা-কলকেতা-কলকাতা-ক্যালকাটা-কালকৃট]। 

দেশে জোয়ার এসেছে-__চল চল কল্গকেতা চল। দেখবে কেমন 
নতুন দেশ। আইন শাসন আছে। তোমার জরু গরুর দিকে কেউ 
চোখ তুলে নজর দিতে সাহস পাবে না। বেগার খাটাবে না। পাইক 
বরকন্দাজের হামল! নাই। বিচার আছে। ছোট বড় সবাই 
থাক। দিব্যি নিশ্চিন্তে দিন কেটে যাবে এমনি দেশ। উচ্ছন্ন যাক 
নবাব বাদশার রাজত্ব। বর্গীরা মরুক। লালমুখো গোরারা! বাচুক। 
চল সবাই কলকেতা। 


চারদিক থেকে বর্যার ভরা গাঙ্গের মত জোয়ার আসে 
কলকাতায়। 


| ২৯ ॥ 


ভৰানী আর রানকান্ত চলেছে মুশিদাবাদের পথে। দেখে 
লোকের শআ্রোত চলেছে স্থুতোনুটির দিকে । বলে-_যাচ্ছেন কোথায়, 
মুকস্থাদাবাদ ? তার চেয়ে চলুন সুতোনুটি। নিশ্চিন্ত আরামে পায়ের 
উপর পা! রেখে দিন কাটাতে পারবেন। কেউবা বলে, সঙ্গে দেখছি 
মা-লক্ষী আছেন। কীঢা বয়েস, ও কাজটিও করবেন না মশাই। 
সেরাজ আছে সেখানে । 

রাঁমকান্ত ভাবে । 

ভবানী সাহস দেয়। 

ন। মুকম্দাবাদ চল | পৈতৃক রাজ্য উদ্ধার করতে হবে। 

রামকান্ত স্থির দৃষ্টিতে তাকায়। ভবানীর সার! দেহে দৃষ্টি ঘুরে 
বেড়ায়। ভবানী রাঙ্গামুখ নীচু করে। গায়ে আচল টেনে দেয়। 

রামকান্ত দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলে বলে ভবানী ভাবছি একটি রাজ্য 
উদ্ধার করতে গিয়ে আর একটি রাজ্য না বিসজন দেই! সিরাজ 
পাষগু। শুনেছি তাঁর চর চারদিকে ঘুরে বেড়ায়। 

ভবানী পূর্ণদৃষ্টি তুলে তাকায়। 

রামকাস্ত সে দৃষ্টি দেখে মুগ্ধ হয়, সাহস পায়। ভবানীর চোখে 
রাজেন্দ্রাণীর দৃষ্টি! ভবানী বলে, আমি নাটোরের রাজবধূ 
আমার খাপে ছোর! নাই ? হাতে হীরের আংটিতে বিষ নাই ? তুমি 
চল। 


দয়ারাম আছেন মুশিদাবাদে। ছক পেতে খুঁটি চেলেছেন। 
পাক। খেলোয়াড়। চালে কিস্তি মাৎ করেন। চাল দিয়েছেন 
অনেক ভেবে । রামকাস্ত আর ভবানীর সব খবর রাখেন। ভবানীর 
গায়ের কটি গয়ন। গেল পোদ্দাবের ঘরে সে খবরটি পর্যন্ত। 

দিন চপ্পে ভবানীর অলঙ্কার বিক্রী করে। ভবানী সাহস দেয়ঃ 
সান্তনা দেয় রামকাস্তকে। তুমি রাজ্য ফিরেপেলে আবার সৰ হবে। 


॥ ৩৬ ॥ 


রামকান্ত ভবানীকে নিয়ে ডের। বেঁধেছে নবাবের মগ্রিলের 
কাছে। মনে আশ! যদি স্থযোগ পেয়ে নবাবের কাছে দরবার করা 
যায়। কিন্ত সুযোগটি আর আসে না। দিন যায় আশা সফল 
হয় না। তবুও রামকান্তর আশার শেষ নাই । মাঝে মাঝে মন 
খারাপ হয় বইকি ! ভবানী সাহস দেয়, শক্তি যোগায় । রামকান্ত 
আবার ফিরে পায় উদ্যম। এমনি করে দিন চলে, চেষ্টা 
চলে রামকান্তর। 

দয়ারাম আছেন অলক্ষ্যে। ভাবেন যাক আরো কট। দিন। 
পোড় না খেলে কি সোনা নিখাদ হয় ? 

ছোট্ট একটি ঘরে, ভবানীর ছোট সংসার । দাসী বীদী নাই, 
নফর চাকর লোকলস্কর নাই। ছুটি মাত্র প্রাণী। ম্থখ নাই বটে 
শান্তি আছে। ভবানী নিজেই রণধে, নিজেই বাড়ে-_পঞ্চ ব্যঞ্জন 
পরমান্ন নয়, শাকান্ন। ম্বামীর সামনে ধরে দিতে চোখ ফেটে জল 
আসে। যে মুখে রাজভোগ রোচে না, সে মুখে তুলে দিচ্ছে 
শাকালস। 

রামকান্তর মুখ গম্ভীর হয়। রাজলক্ষ্ী হয়েছে রাধুনী! 
দাসী বীদীর সেব। নিয়ে যে থাকবে রাজপালঙ্কে সে কিনা-_- ! 
অদুষ্টের পরিহাস আর কাকে বলে। কিন্তু এই পরিহাসটি কার সৃষ্টি? 

দরীর্ঘনিশ্বাস ফেলে ভাতের থালা টেনে নেয় রামকান্ত। ভবানী 
এগিয়ে আসে পাখা হাতে । 

ওকি ! খাও। গলা কেপে উঠতে চায় ভবানীর। 

ওঃ হ্য। !_-যেন চমকে উঠে থাল। টেনে নেয় রামকান্ত। 

তবুও শাস্তি ভবানী সংসারে । নাটোরের রাজপুরীতে ছিল 
স্থখে, এখানে আছে শাস্তিতে । স্বামীর বুকে নাথা রেখে ঘুমায় 
ভবানী । 

দয়ারামের মুখে হাসি ফো” আড়াল ঘুচিয়ে, পরদা সরিয়ে 
ুখ বাড়ালেন। রামকান্ত চলেছে চক বাজারের পথে। দয়ারামের 


॥ ৩১ ॥ 


বাড়ি পেরিয়ে যেভে হয়। চক্মেলান বাড়ি ।-_দীঘাপাতিয়ার 
জমিদারবাড়ি, নাটোরের দেওয়ানবাড়ি। যুকহদাবাদে ইজ্জত 
আছে তার। 

দয়ারাম পথ আটকে দাড়ালেন । 

_-কাকা। রামকান্ত অবাক হয়, চমকেও ওঠে ।--আপনি 
এখানে ? 

হ্যা! দয়ারাম বললেন, এসো । 

মুখ ঘুরিয়ে স।মলে নিলেন চোখের জল । র 

একি চেহারা হয়েছে রামকাস্তর !__গলার হাড় ঠেলে উঠেছে, 
চেখের কোলে কালি, সোনার বরণে কালির পোচ। রাম- 
জীবনের দুলাল, নাটোরের রাজকুমার--দয়ারামের বুকের ভিতর 
টন টন করে ওঠে। 

--কাক1» আর তো পারি না। রামকান্ত ভেঙ্গে পড়ে । আপনার 
বউমাকে গিয়ে দেখে আস্মুন। 

-বৌমাকে আনতে পালকি গেছে। 

কিস্ত কি হবে কাক।?-_রামকান্তর গলায় অভিমান । 

আমি আছি বাবা !-_দয়ারাম হেসে বললেন, দয়ারাম এখনও 
বেঁচে আছে। বুঝলে বাবা, নাটোরের দেওয়ান দয়ারাম এখনও 
বেঁচে। তুমি ভিতরে যাও । 

দয়ারাম কুট কৌশলি। 


মুকন্ুদাবাদে বসে খুঁটি চালেন, আর ছকের দান পড়ে 
নাটোরে । দেবীপ্রসাদের পায়ের নীচের মাটি আলগ! হয়। নালিশ 
আসে নৰাবের দরবারে । একটি নয় ছু'টি নয়, একের পরে এক। 

খাজন1 পাঠায় দেবীপ্রসাদ, নবাব সরকারে জমা পড়ে 
ন1। মুকস্থদাবাদের বাঈজীরা গিয়ে ডেরা ফেলে নাটোরে। 


দেবীপ্রসাদের কাচা মাথাটি ঘুরিয়ে দেয়। ইয়ার দোস্তও জুটেছে 
মন্দ নয়। 


॥ ৩২ ॥ 


নবাৰ বসেছেন আমদরবারে । সবশেষে ডাক পড়ে দয়ারামের। 

_ দেওয়ানজি ! থম থম করে নবাবের গলা । নাটোরের আবার 
ধাজন! বাকী পড়েছে। 

হুজুর আলি। দয়ারাম কুনিশ করে বলেন। নাটোরে এখন 
হমর। দেওয়ান । দেবীপ্রসাদের আমাকে পছন্দ নয়। 

বটে! নবাব বললেন, তাহলে দেবীপ্রসাদকে গদী ছাড়তে হবে। 

মোওকা। পেয়ে উজির সাহেব উঠে দ্াড়ালেন। মোটা পেটে 
নাটোরের পঞ্চাশ হাজার টাকা, ভবানীর অলঙ্কার বেচা টাক 
গজ গজ করছে। কাজটি হয়ে গেলে আরে। কিছু প্রাপ্তি যোগের 
ব্যবস্থা আছে। 

কুনিশ করে উদ্সির সাহেব বললেন, দেবীপ্রসাদ বেতমিজ, 
বেয়াকুফ, বেয়াআক্কিল । 

রাজ্য দেখে না ফুতি করে বেড়ায়; সরকারের বন্থত 
লোকসান করেছে । দেবীপ্রসাদ গদীতে থাকলে আরো হবে । 

নবাব দয়ারামের দিকে তাকালেন। 

দয়ারাম বললেন,_হুজুরালি, উজির সাহেব হক কথ! 
বলেছেন। 

হু! একটু ভেবে নবাব প্রশ্ন করলেন।__রাজা রামজীবনের 
ছেলে কোথায় আছে জানেন? 

জানি। দয়ারাম বললেন; কিন্ত বত তকলিফে আছে হুজুর । 

এত্তেল। পাঠান । নবাব বললেন, দরবারে হাজির হোক । 

দয়ারাম খুশি মনে কুনিশ করে বললেন, হুজুর মেহেরবান ! 


রা. ভ.-ও ॥৩৩॥ 


ছয় 

নাটোরের মুখে তার ভুলে যাওয়া হাসিটুকু ফিরে এলো! ।! 

রামকাস্ত ফিরে এসেছে নাটোরে। এ রামকান্ত সে রামকাত্‌ 
নয়, ইয়ার দোস্তের রামকান্ত নয়। রাজা রামজীবনের রামকাস্ত 
বাপের বেটা । কর্মচারীদের মুখে হাসি, প্রজাগণও খুসি । রাজ 
যেন এখন রামরাজত্ব। শাসন আছে, শৃহ্থলা আছে পেষণ নাই 
শোষণ নাই। লোকে স্ৃতোনুটির সঙ্গে তুলনা করে। হ্যা, রাজ 
তো৷ রাজা রামকান্ত! নিশ্চিন্তে থাকতে চাও তো! বাপু নাটোরে 
চলে এসো । জলের কষ্ট? প্রজারা জল পায় না? কাটো পুকুর 
কাটো। দীঘি। ঘাট বাধিয়ে দাও। তুমি বিপাকে পড়েছ ! 
খাজন। দিতে পারছ না? যাও না) যেয়ে রাজসরকারে হাতযোড় 
করে দ'ড়াও। সরকারের লোক আসবে, খোজ-খবর নেবে । 
যদি সত্যি হয় খাঁজন। মাপ। আর যদি মিথ্যা হয়! দয়ারামকে 
জান তো? হ্যা, বাপু কথাটি মনে রেখো। যেমন পেঁজ। তুলো, 
আবার তেমনি কঠিন পাষাণ। 

দেখে-শুনে দয়ারামের পাকা গৌঁফের আড়ালে হাসি চমকে 
ষায়। ঢাক কেমন বাজে, না যেমন বোল ওঠে । বোল কি সহজে 
ওঠে? সুরে বাধতে হয়। দয়ারাম পাক বাজিয়ে। ঠিক সুরে 
বেঁধে দিয়েছেন। এখন বোল উঠবে বইকি ! 

রামকান্ত ৰলে গাছের নীচে আছি। দয়ারাম বলেন, বাবা 
বুড়ো হয়েছি, এবার ছুটি নেব। রামকান্তর মুখ শুখিয়ে যায়। 
বলে, সেকি কাকা, আপনার হাতে বাবা আমাকে দিয়ে গেছেন। 
ভবানী গুনে অনুযোগ করে, ফের ওকথা বললে আপনার সঙ্গে 
কথ! বলব না। দয়ারাম হে! হে। করে হেসে ওঠেন। না মা, জার 
সব সইবে কিন্তু এ শাস্তি সইবে না। 


দয়ারাম মায়ার বাধনে পড়েছেন। মাঝে মাঝে ভাবেন)-- 
এবার বাধন কাটতে হবে। আর কেন! বয়স তো হলো। এখন 
গয়া, গঙ্গা! আর কাশী 

নাটোরের রাজলক্মী আর চঞ্চল। হবেন না, বুঝেছেন দয়ারাম। 
তাই বাধন থামাতে চান। বিধাতা অলক্ষ্যে বসে হাসেন । 

ভবানীর শরীর খারাপ। বৈদ্ভ এসে নাড়ি টিপে প্রশ্ন করেন। 
শঙ্ক। জাগে রামকান্তর চোখে । দয়ারামও ভাবেন । 

তাঈতো মা! দাড়ির আড়ালে ছষ্ট হাসিটুকু লুকিয়ে রেখে বৈদ্য 
মাথ! নাঁড়েন। তোমার এ অন্থখটি না হলে আমি মোহর পাব কেন? 

বৈদ্ের চোখে ফুটেছে খুশির ঝিলিক। 

অভিজ্ঞ দয়ারামের চোখে ধরা পড়ে । মনের খুশিতে দয়ারামের 
গম্ভীর মুখ ঝলমল । 

ভবানীর সার। মুখে মাবির ছড়িয়ে পড়ে । 

চলুন দেওয়ানজি, বাইরে চলুন। বৈদ্ভ উঠে দাড়ান । এ 
অন্ুখটি মায়ের আরো! আগে হলেঃ রাজপুরীতে এতদিনে াদ নেচে 
বেড়াত। 

বাতাসের আগে কথ। ছড়িয়ে পড়ে। রানকান্তের মুখে লজ্জা- 
ঢাকা হাসি। 

রাঁজপুরীর পাইক-বরকন্দাঙ্গ, নফর-বাদী, লোক-্লস্কর এসে 
দ'ড়াল দয়ারামের কাছে। 

-কি চাই? 

-বখশিস। 

দিনে দিনে ভবানীর রূপ ফেটে পড়ে। ছেলে হবে না মেয়ে 
হবে? ছেলেই হবে-__ 

ছেলের বেলায় রূপের জোয়ার 
মেয়ের বেলায় শতেক খোয়ার ! 


না হলে দিনে দিনে ভবানীর রূপ ফেটে গড়বে কেন? 


॥৩৫॥ 


মায়ার ফাস দয়ারামের গলায় আরে। আট হয়ে বসল। 

একটি নয় পর পর ছুটি ছেলে এলে। ভবানীর কোল জুড়ে। 
টাদের মত ছেলে । আনন্দের পাল তুলে দিয়েছে নাটোর রাজবাড়ি। 
পালটি কিন্ত ফুলে উঠতে ন। উঠতেই ফেঁসে গেল। ভবানীর ভর! 
কোল শূন্য হয়ে গেল। একটি নয়-_ছুটিই চলে গেল ভবানীর কোল 
শুন্য করে। 

রামকান্ত ভেঙ্গে পড়ে। 

স্বামীর মুখের দিকে তাকিয়ে ভবানী বুকের ব্যথাকে ফুখে ফুটতে 
দেয় না। : 


রাঁজপুরার শোকের ছায়। পড়েছে নাটোরে । 

পাড়ার মুরুবিবরা ভাৰে একি হলো! টোলে বসে পণ্ডিতের 
ভাবেন, তাইত ! চাষী হাল চালাতে চালাতে অন্যমনস্ক হয়ে যায়। 
ঠাতির তাতের মাকুর টান! দিতে দিতে থেমে পড়ে। গঞ্জের 
ঝণাকামুটে, দোকানে দোকানী অন্দরে বউ-ঝি--সবার মনেই 
বিষাদের ছায়া । বর্ম-আটা সিপাই-শান্্রীর চোখেও ব্যথার 
ছোয়।। 

রামের মত রাজা, লক্ষ্মীর মত রাণী--তবে! তাদের কেন এমন 
হলে? আমর] ধর পালী-তাগী মনিধ্যি আমাদের সুখ-ছুখ নিয়ে 
ঘর। নাটোরের লৌকের মন ভার। 

বর্ধার আকাশটি যেমন কালো থাকে, দিনের হাসিটি মুছে 
ফেলে। নাটোরবাসীদের মুখের হাসিটিও তেমন মুছে গেছে । 

অপর একদিন মেঘভাঙ্গা রোদের মত সবার মুখে হাসি ফুটে 
উঠল । 

রামকান্তের চোখে ফুটল হাসি। দয়ারাম খুশি । ভবানার 
চোখে কান্না হাসি । এক চোখে জল এক চোখে হাসি । 


॥ ৩৩ ॥ 


নতুন অতিথি আনছে যে কোল জুড়ে ! 

খুশির -কথ! বইকি ! কিন্তুযারা বোটা ছেড়া ফুলের মত ঝরে 
গেল! মায়ের বৌট। ছিড়ে কোল শুন্য করে? ভবানীর মনে পড়ে 
চোখের জল আসবে না? আবার বুঝি তারাই ফিরে আসছে 
মায়ের কোলে। তারা নিশ্যয় ফিরে আসবে । মা'র মুখে হাসি 
ফুটবে বইকি। 

রাজপুরীতে শঙ্খ বেজে উঠল, উলু দিয়ে উঠল পুরনারীরা-_ 

কিন্ত একি ! একবার, দুবার তিনবার। পাঁচবার নয় তিনবার। 
সেবা সুখের বাস উচ্ছল হয়ে থমকে গেল। ষোল কল৷ পূর্ণ হতে 
হতে আট কলা । 

তবু ভাল! নাই মামার চেয়ে কানা মামা ভাল। ভবানীর 
কোলে ছেলে আসেনি, মেয়ে হয়েছে। « 

হয়েছে তো হয়েছে, তা আর কি হবে। তবু তো রাজপুরীর 
আ্গিনায় কচি পায়ের মলের শব্দ উঠবে রম.ঝুম রুম ঝুম । খ। খা। 
করা ধূসর মাঠে! 

ধূসর মাঠে তৃণ-চিহ্ন । তাছাড়া এখন আর কি বা বয়েস 
হয়েছে হজ খামকাস্তের। বলতে গেলে এখনও ছেলেমামুষ। 
ম ষষ্ঠী এখনও অনেক দিন কৃপা করবেন। গাছের ডালে 
যখন কুঁড়ি এসেছে, একটি ছুটি করে অনেক ফুল ফুটবে। 

কিন্ত-_ 

কিন্ত আর কোন নতুন অতিথি এলে। না ভবানীর কোল 
জুড়ে। মনের আশা মনেই চাপা রইল। ূ 

মেয়ের নাম হলে। তারাম্ুন্দরী। তা স্থন্দরী বইকি! অধম 
বা মধ্যম নয়, উত্তম। সুন্দরীদের মধ্যেও উত্তম, সবৌত্বমও বলতে 
পার। 


শতপুত্র সম কন্যা! সেই কন্যা! আছে ভবানীর কোল জুড়ে । 
একটু একটু করে বড় হয়। যেন শুরুপক্ষের চাদের কল।। 


৩৭ ॥ 


বিয়ের ফুল ফুটল তারাম্থন্দরীর । বিয়ে দিলেন রামকান্ত। রাজার 
মেয়ের বিয়ে। কত উৎসব কত অনুষ্ঠান। অলক্ষ্যে বিধাতা পুরুষ 
হাসলেন। স্থুরে বাধা তারটি বঙ্কারে গুগ্রন তুলবার আগে 
ছিড়ে গেল। কপাল পুড়ল তারাস্ুন্দরীর নতুন জীবনের স্বাদটি 
পেয়েও পেল না। তৃষ্তার জল ঠোঁটে ছেয়াবার আগেই কে 
যেন কেড়ে নিয়ে গেল। 

ফিরে এলে। তারান্ুন্দরী মায়ের কোলে। 

মেয়ের বৈধব্যে রামকান্ত ভেঙ্গে পড়লেন। 

আদরের মেয়ের বিষঞ্ধ মুখের দিকে তাকালেই ব্যাথায় বুক 
টনটনিয়ে ওঠে। সে ব্যাথাই বুকে বাসা বীধল। তারপর যাবার 
সময় রামকান্তের প্রাণটুকুও শুষে নিয়ে গেল সঙ্গে করে। রাজ্যপাট 
রেখে রাজা রামকান্ত পরপারে পাড়ি জমালেন। 

শোকের উপরে শোক। আঘাতের পর আঘাত। তবুও 
কিন্তু ছুদণ্ড চোখের জল ফেলবার সময় নাই ভৰবানীর। মনে যতই 
ভার জমুক, নামাবার অবকাশ নাই। সবার কাদবার সময় আছে, 
নাই নাটোরের রাণীর । প্রজারা এসে দড়ায়-__ম1! কর্মচারীর! 
ধাড়ায় রাণীনা। রাজ। রামকান্ত নাই) আছেন রাণী ভবানী । সবাই 
আছে রাণীর মুখচেয়ে। চোখের জল ফিরিয়ে দিয়ে কর্তব্যের 
রাশটি তুলে নিলেন হাতে । যে দিকে তাকান শুন্য পুরী। আছে 
শুধু অক্ষয় বটের মত দয়ারাম। রামকান্তের অকাল মৃত্যুতে অস্থির 
দয়ারাম ভবানীর আড়ালে চোখের জল মোছেন। 


পোষ্য নেয় হবে। ন। হলে এই রাঁজ্যপাট কে দেখবে? 
অনেক লোক জমা হয়েছে । ছোট বড়, ধনী গরীব--কেউবা 
এসেছে ছেলে নিয়ে কেউ এসেছে দর্শক হয়ে। 


॥ ৩৮ ॥ 


দয়ারামের উপরে ভার! শুধু কুলশীল হলে তে? চলবে না। 
কীধটি শক্ত চাই, সোজ। শিরদাড়া চাই। 

পুতুলটি চাই কেমন 1 মাটির না লোহার? লোহার । 

দয়ারাম দেখেন, পছন্দ হয় না। কাছে গেলে কেউবা 
ভয়ে কাদে, কেউবা মুখ লুকায়। ঘুরে বেড়ান দয়ারাম শিশু 
মেলায়। 

হঠাৎ এক কোণ থেকে কচি গলায় হুকুম শুনে চমকে ওঠেন 
দয়ারাম।- শোন! 

ধৃতি মেরজাই পর! শিশু ভোলানাথের গম্ভীর মুতি। মাথায় 
একমাথা চুলের বোঝা । পরিপাটি করে আচড়ান। চোখে 
কাজল। ঢাকাই ধৃতির কৌচ। লুটিয়ে পড়েছে । বিপদ বাধিয়েছে 
পায়ের নাগরা। কোনটা কোন্‌ পাঁয়ের ঠিক করে উঠতে 
পারছে না। 

দয়ারাম এগিয়ে গেলেন। 

আমার জুতো ঠিক করে দাও। 

হুকুম শুনে দয়ারামের মুখে হাসি খেলে গেল। 

_-কি হয়েছে ? 

_ঠিক করে পরিয়ে দাও বলছি ! হুকুমের সঙ্গে ঝাজ মেশান! 

হো! হো করে হেসে ওঠেন দয়ারাম। 

_হাসছ যে! পরিয়ে দাও না 

-এইযে দিচ্ছি! দয়ারাম নীচু হয়ে নাগরার পাটি ঠিক করে 
দিলেন। 

উঠে দাঁড়াতেই হুকুম হলো, আমায় কোলে করে বাবার কাছে 
নিয়ে চল। 

দয়ারাম কোলে তুলে নিলেন। বাবার কাছে নয়, ঘেখানে 
ভবানী অপেক্ষা করছে সেখানে । 

এই নাও মা, এছেলেই পারবে নাটোরের রাশ ধরতে । আমার 


৩৪ 


ভয়ে বাঘে গরুতে একঘাটে জল খায়। আর এছেলে আমাকে 
ছকুম করে পায়ে জুতো পরিয়ে নিয়েছে। 

দয়ারাম হেসে উঠলেন । ভবানীর মুখেও হাসি। 

ছেলের নান হলো" _রামকৃষ্ণ। 

রামজীবনের ছেলে রামকান্ত তারপরে হলো রামকৃষ্ণ । 


টিং সখত-_- 

ভবানীর রাণীগিরি । 

রাণী কে? রাজার ঘরনী রাণী। ঘরের সবাইকে যে দেখে 
সেই ঘরণী। সবাইকে দেখে কিন্তু নিজেকে দেখেনা। কেন 
দেখে না? না দেখবার সময় হয় না। তাহলে রাজার ঘরণী? 
তার তো শুধু রাজপুরীই ঘর নয়! গোটা জ্যটাই তার ঘর। 

রাত শেষ হবার আগেই ভবানী শয্য। ত্যাগ করে, ভোর 
হলেই তো৷ আবার সংজার চক্র ! তার আগে জপতপ শেষ । তারপর 
হবে স্নান আহক) ভজন পুজন। দাসীর হাত থেকে জলস্ত মশাল 
নিয়ে ভোরের ফিকে অন্ধকারে ভবানী যান বাগানে । নিজের হাতে 
পুজার ফুল তুলতে হবে। এ হচ্ছে ভক্তির পূজা, পুরুতের দায়সার৷ 
কাজ নয়। দেখে দেখে পরখ করে চয়ন করতে হবে'সব চেয়ে 
ভাল ফুলগুলি। যিনি এত দিয়েছেন তার জন্য এটুকু করবে না? 
ভজন পৃজন সাঙ্গ আর কাম। কামে আত্মশুদ্ধি, নামে বল। 

তুপুরে সবাই খেয়ে বিশ্রামে গেলে রাণী ভবানী নিয়ে বসেন 
রাজভোগ । এক মুঠো আতপ চালের ভাত আর কাচকল! 
সঙ্গে থাকে একটু ঘি। এই ভবানীর রাজভোগ । 


আহার শেষ করে ভবানী বসে সেরেস্তায়। 
রাণীর পোষাক কি 1--ঝলমলে। 


ঝলমলে বই কি! সাদা মোটা থান আর সাদা চাদর 
জড়িয়ে আসেন। নাটোরের রাণীর আটপৌরে আর পোষাকী সব 
এই । এই পোষাকেই ভবানী ঝলমল করেন। যেন হোম শখার 
একটি শীষ। রাণী নয় জননী ভবানী 


দেওয়ান, কর্মচারী হাজির। 

পাণীর হুকুম, আদেশ লিখে রেখেছে, এবার দিতে হবে 
কাজের ঠিসাব। চুলচের হিসাব ভবানীর। হিসাবটি ঠিক মত 
বুঝিয়ে দাও তবে ছুটি। 

যে ফাকি দেয় না সে ফাকি যায় না। কোন ফাক নাই 
ভবানীর রাণীগিরিতে। 

আদেশের পাশে নামটি নিজের হাতে লিখে মোহর করে দেয়। 

সেরেস্তার কাজ ষারা হলে ভবানী বসে বিচারে । প্রজা- 
পাটক এসেছে তাদের নালিশ তাদের শ্ুখ-দুখের কথা শুনতে 
হবে বইকি। শুধুই কি শোনা? সঙ্গে সঙ্গে হবে ব্যবস্থা । 

দেহের বল মাজ। রাজার বল প্রজা। মাজায় জোর ন! 
থাকলে রাজ্যটিও থাকবে না। চাষীর লক্গ্মী ধান আর রাজার 
লঙ্মী জন। জন হলো প্রজ।। 

সেই প্রজার তত্ব-তল্লাস নালিশ বিচার শেষ করে জন্ধ্যায় 
আবার তপজপ, ভজন-পুজন, আরাধন। নাম কীর্তন। 

বাইরের শেষে ভিতরের তদারক । 


রাজপুরী নিঝুম হলে, নাটোরের ঘরে ঘরে ঘুমের আস্তরণ 
লাগলে তবে ভবানীর রাতের আহার । একবাটি ছুধ আর কিছু 
ফলমূল। 


রাজবাড়ির পেট? ঘড়ি যখন রাত দেভ্ভপ্রহর ঘোষণ। করে 
ভবানী ইষ্টদেবের নাম নিয়ে শয্যা গ্রহণ করে। 


॥ ৬১ ॥ 


এই রাণী ভবানীর রানীগিরি। 

মানুষের জীবন পদ্মপত্রে নীর। কখন টুপ করে গড়িয়ে 
পড়ে। তখন তোমার সঙ্গে যাবে কি? এই যে দেহটা! যাকে 
এত করে যত্ব কর, যার বড় তোমার কাছে আর কিছুই নাই, 
এটাকেও ছে'ড়া ম্যাকড়ার মত ফেলে যাবে। সঙ্গে যাবে? 
তবে এসব তোমারও নয় আমার৪ নয়। এসব নর নারায়ণের 
সেবার জন্য । মানুষই ভগবান, ভগবানই মানুষ । 

ভগবানও বলতে পার শারায়ণও বলতে পার। নারায়ণের 
সেবা চাই। 

ভবানী রাজ্জভাগ্ডার খুলে দিলেন । রাণী ভবানী, জননী ভবানা 
দানে দশভূজা। 

রাজবাড়ীতে অন্নসত্র খুললেন। অহোরাত্র অন্নসত্র। যার! 
স্বপাকে আহার করতে চায় তাদের জন্য আছে ভাণ্ডার । চাল, ডাল, 
তেল, ঘি, চিনি, ময়দা, মুন, মসলা, কাঠ সব আছে ভাণ্ারে। 

ভবানীর আদেশ তার রাজসাহীতে, তার রাজবাড়ীতে কেউ 
অনাহারে থাকবে না। 

কর্মচারীর জানে এ আদেশ কেমন আদেশ। ুর্ধ্য একদিন 
না উঠতে পারে কিন্তু রাণীর হুকুমটি নড়চড় হবে না। 

ভবানী নিজে তদারক করে। জাতি বিচার নাই। হিন্দু 
হোক, মুসলমান হোক, মানুষ তো? নারায়ণ ছাড়া আর কি? 
সবাই জানে রাণীমা আছেন। হাত পেতে শুধু হাতে ফিরতে 
হবেনা! না খেয়ে থাকতে হবে না। 


প্রজাদের বড় জল কষ্ট! ভবানী চমকে ওঠে!_বল কি! 
এখনও দীঘি বা পুকুর কাটান হয় নি? 

কর্মচারীর1 ব্যবস্থা করে এলে ভবানী নিশ্চিন্ত হয়। 

ব্যারাম পীড়া হলে প্রজাদের বড় কষ্ট । ঠিকমত চিকিৎসা! 
হয় না। ওধুধ পায় ন। ভবানীর আদেশে দাতব্য চাকৎসা- 


॥ ৪২ ॥ 


লয় হলে! রাজসাহী জুড়ে। ওষুধের ব্যবস্থা না হয় হলো।' 
কিন্তু বৈদ্চ ডেকে আনাতো। আর চাট্রখানি কথ! নয়। এক অশজলা 
কড়ি লাগে যে। গরীব গুরবোরা কোথায় পাবে ? 

রাজসরকারের মাইনে করা বৈদ্ধারা গ্রামে গ্রামে ঘুরে বেড়ায় । 
ঘরে ঘরে যেয়ে খবর নেয়, নাড়ি টিপে দেখে, নিদান বলে দেয়। 

বৈদা হলো ওষধ হলো, কিন্তু পথ্য? পথ্য না হলে শুধু ওষধে 
কি অন্থখ সারে? বৈদ্যের সঙ্গে লোক আছে ।-রাজসরকারের 
লোক। .কাধে তার মণ্ড ঝোলা মাথায় তার হাড়ি। ঝোলায় আছে 
সাবু, বালি, মিছরি, লেবু, পুরান চাল। হাঁড়িতে আছে জিয়ল মাছ। 

দূর্গা পূজা এসেছে। 

ভবানী বসে আছেন কাপড়ের স্তুপ নিয়ে। একটি দুটি ব' 
একশ ছুশে! নয়, একহাজার দৃহাজার নয় কয়েক হাজার । আহা! 
বহরের এদিনে ছেলের! নতুন কাপড়ে পরবে না! আনন্দ করবে না? 
নতুন কাপড় নিয়ে যায় প্রজার! । 

প্রতিপদ থেকে নবমী ভবানীর কুমারী পুজা । প্রতিদিন একশ 
কুমারী । শাড়ী মার সোনার গয়ন! দিয়ে কুমাণী পূজা । 

পণ্ডিত ব্রাক্ষণরাই বা! বাদ যাবে কেন? পঞ্চাশ হাজার টাকা 
বরাদ্দ। যদ্দি না কুলোয় ভয় কি, বরাদ্দ বাড়বে। অভ্যাগত প্রার্থী 
রাজবাড়ী থেকে শুধু হাতে ফিরবে না। 

কিন্তু সবাইতে আর রাণীর কাছে সময় করে এসে উঠতে পারে 
না। তার! কি ফিরে যাবে ? না তার] সাক্ষাৎ করে দেওয়ানের সঙ্গে । 
একশ টাকা পর্যন্ত দানের অধিকারী দেওয়ান। তার বেশি হলে 
রাণীকে জানিয়ে নিতে হবে। 

এমনি করে চলে ভবানীর রাণীগার । 

একবাব রাণী ভবানী প্রজাদের দানের আশা দিয়েছেন। সে 
বছর ফসল ভাল হলো না। খাজন। আদায় ভালো হলো না। 
নবাবের খাজন। পাঠাতেই শেষ। ভবানী খামারের শ্ত বিক্রী, 


॥ ৪৩ ॥ 


করলেন। তিনলক্ষ টাক। হলো শস্ত বিক্রয় করে । আরে! টাকা 
চাই। গরীব প্রজার কি শুকনে মুখে ফিরে যাবে? 

ভবানী অলঙ্কার তুলে দিলেন দেওয়ানের হাতে। 

আমি মা, ছেলেরা আমার অলঙ্কার । আমি রাণী, প্রজার আমার 
অলঙ্কার । এ অলঙ্কারের মুল্য তাদের মুখের কাছে তুচ্ছ। 

দেওয়ানের হাতে দিয়ে বললেন, বিক্রী করে টাক এনে দিন। 

রাণীর বিশাল জমিদারিতে জমি দান করেছেন পাচলক্ষ বিঘ1-_ 
দেবোত্তর, ত্রন্ষোত্বর বাংল। দেশের জেলাষ জেলায় সেই ব্রঙ্গোত্বর 
দেবোত্তর এখনেো। মাছে। সংখ্যায় কম নয়। . 

ভবানীর রাণীগিরি দান্রে রাণীগিরি। ভবানীর রাণীগিরি 
গ্রজাদের মঙ্গলের রাণীগিরি। 


রামকৃষ্ণ বড় হয়েছে। 

ভবানী ছেলের হাতে রাজপাট তুলে দিলেন। কাশী ষাবেন। 

রাজপুরীর চারদিকে প্রজার ভীড়। রাজসাহীর প্রজাপ। ছুটে 
'এসেছে নাটোরে। 

রাণীমা, একি শুনছি ? কোন অপরাধে আমাদের ছেড়ে যাচ্ছেন ? 
'আমর] কি মাতৃহার। হব? 

ভবানী আশ্বাস দেন। 

রামকুঞ্চ রইল, তোমাদের ভয় কি? 

প্রজারা গুমরে ওঠে ! হাজার লক্ষ কণ্ঠের গুঞ্জন। 

আমর] মাতৃহারা হব না। আমরা মাকে ছাড়ব না। 

ভবানী স্তদ্ধ হয়ে তাকিয়ে থাকে জন সমুদ্রের দিকে । রাজ-র 
কর্মচারী লোকলস্কর, পাইক পেয়াদার চোখে জল। তাদের মনে 
কথ। মুখ ফুটে বলেছে এই ছুটে আসা প্রজার দল। 


ভবানী বলে, আমি কি তোমাদের ছেড়ে থাকতে পারি? মা" 
কি ছেলে ছেড়ে থাকে? 

বিশ্বনাথ দর্শন করে আমি ফিরে আনবো । 

প্রজারা শান্ত হলো । জানে রাণীমার কথায় নড়চড় নাই। 


পন্মার জলে ভামল নাটোরের বজরা। 

সতেরশ বজর!। 

রাণী ভবানী কাশী যাচ্ছেন। রাণীর মতই চলেছেন। 

নদীর তীরে প্রজার ভীড়। কেউ বা বজরার সঙ্গে সঙ্গে ছুটে 
চলেছে। 

ভবানী দেখে আর আশচলে চোখ মোছে। নদীর তীরে লক্ষ 
কে শব্দ ওঠে। 

জয় রাণীমার জয়--জয় ভবানী মায়ের জয়-জর আমাদের 
অন্নপূর্ণী মায়ের জয়। সে শব্ধ কেঁপে কেঁপে বন্ধদূর ছড়িয়ে পড়ে। 

নদীর বাকে বহর অবৃগ্ঠ হয়ে যায় কিন্তু দূর থেকে ছুটে আসা 
জয়ধ্বনি ভবানীর কান ছুয়ে ছুয়ে বাতাসে ভেসে যায়, দিগন্তে 
ছড়িয়ে পড়ে । ভবানী স্তব্ধ হয়ে বসে থাকে । 


_আট__ 

একদিকে বরুণ একদিকে অসি, তার নাম বারাণসি। পঞ্চ ক্রোশ 
শিবধাম। বিশ্বনাথ অন্নপূর্ণা আছেন। 

রাণী ভবানীর নৌবহর এসে থামল কাশীতে। বরুণ! থেকে 
অনি পর্যন্ত রাণীর নৌবহর নোঙর ফেলল। নৌক। ভর। দানের 
সামগ্রা। ভবানী হলেন কাশীতে দ্বিতীয় অন্পূর্ণ। প্রার্থীরও 
শেষ নাই দানেরও শেষ নাই। 


॥ ৪৫ ॥ 


আট মণ ছোল। ভিজিয়ে রাখেন। পথ চলতে চলতে রাহী 
পথিকের তেষ্টা পেলে জল খেয়ে যায়। সে সঙ্গে থাকে মুঠোভর! 
ছোল1! আর গুড়। সন্ধ্যা হবার আগেই শেষ। সবাই জানে মা 
ভবানীর বাড়ির সন্ধান। তেষ্টা পেলেই এসে দীাড়ায়। 

গৃহবিগ্রহের পূজা হয় ষোড়শ উপাচারে। হাজার লোকের 
ভীড় জমে যায় প্রসাদের জন্য । পেট ভরে খেয়ে যায় অন্ন, ব্যঞ্জন, 
-পরমান্ন, দই, মিষ্টি । 

অন্নপুর্ণার মন্দিরে মাছে দৈনিক পঁচিশ মণ চাল বরাদ্ধ। ছুঃখীর! 
ভিক্ষে নিয়ে যায়। 

একশ আটটি করে সম্যাসী, দণ্ডি ভোজন করান ভবানী । 
তারপর আমে কুমারী আর বিধবা। অন্গ্রহণ করে, দক্ষিণ 
-পায়। 

ভবানীর সংসার অন্পপূর্ণার সংসার। এ অন্নপূর্ণার কাছে প্রার্থনা 
নিবেদন করতে হয় না, শুধু গিয়ে দড়ালেই হয়। 

কাশীবাস করবে বাড়িভ।ড়ার সম্বল নাই? রাণী বাড়ী তৈরী 
করে রেখেছেন। নিশ্চিন্ত হয়ে খেষের দিনগুলি কাটিয়ে দেবার 
'আশ্রয়। একটি পয়সাও কেউ তাড়া চাইতে আসবে না। 

নাটোরের নৌকা আসেনি । 

ভবানীর হাতেও তেমন কিছু নাই। কিন্তু তা বলে তো৷ কাজ 
বন্ধ থাকতে পারে ন1। 

অন্নসত্র, গৃহবিগ্রহ, দণ্তী, সন্ন্যাসী, রাহী পথিকের ছোলাগুড়, 
আটা চিনি, কর্মচারীর বেতন, অসুখে ওষুধপথ্য এসব তো! আর বন্ধ 
রাখ যায় না। 

নাটোরের চিঠি এসেছে, নৌকা] রওনা হলো। 

রাণী ঠিক করলেন টাক! ধার করে কাজ চালিয়ে যাবেন। কিন্তু 
,হুঠাৎ এককথায় লক্ষ টাক1 দেবার মত সানর্থ্য সবার থাকে না। শেঠ 
অমুতলালের ছিল। 


॥৪৬॥ 


রাণী লোক পাঠালেন অমৃতলালের কাছে। 

শেঠজি রাণীর উপরে বিশেষ প্রসন্ন ছিলেন না। রাণীর দান 
দেখে আফশোষ করতেন । 

--আরে ভাই, জেনানার হাতে বূপেয়া পডলে ছৃদ্িনেই পাখ। 
মেলে উড়ে যায়। দেখ না বাঁংল। মুল্লকের এই রাণীজীর কাণ্ড। 
এই সব বেন্ছুদা লোকগুলোকে আস্কার দিয়ে--মুফংমে ভোজন- 
উজোন করিয়ে বিষয়-আশয় সব বিলকুল ফু'কে দিচ্ছেন! আরে 
ছি ছি!--শিব! শিব! 

সেই রাণীর লোক এসে দাড়িয়েছে শেঠজির কাছে। 

শেঠজির গোফের ফাকে হাসি চমকে গেল। চোখ ঠেরে 
পাশের কর্মচারীটির দিকে তাকালেন। 

দেখলে ভাইয়। ! বিলকুল ফু'ক দিয়া_দেখে। মেরে বাৎ।-_অর্থাৎ 
সব শেষ করেছে, বলেছিলাম কিনা! এখন আমি টাকা ধার 
দেই আর আমার টাক। মারা যাক। শেঠ অমুতলাল অত কাচ! 
নয়। তাহলে আর একট! গর্দি থেকে পঞ্চাশট। গদি বানাতে 
পারতাম না। মর ঘোড়ার দাম কি! 

রাণীর লোককে তাড়িয়ে দিলেন শেঠজি। 

- আরে যাও যাও, কাশীতে এসে অমনি বড়মান্ষি প্রথমে 
অনেকেই দেখায় । তারপর দম ফুরিয়ে গেলে ধার কর্জ করে কিছু 
দিন চালায়, তারপর একদিন মহাজনকে পথে বসিয়ে কাশী থেকে 
সরে পড়ে। যাও এখানে কিছু হবে না। 

রাণীর অপমানে রাণীর কর্মচারীর মুখ লাল হয়ে উঠল। রাগে 
জ্বলে উঠল ব্রন্মতালু । বাগদী পাইকের হাতের মুঠি লাঠির উপরে 
চেপে বসল । ফুলে উঠল বাবরি চুলের গোছা । চোখ হলো রক্তবর্ণ। 
বিচক্ষণ কর্মচারী পাইকের দিকে আড়চোখে তাকিয়ে দেখলেন। 
শিকারি কুকুরের মত ওৎ পেতে লক্ষ্য করছে। একটু ইসার! পেলেই 
£শেঠজির মাথাটি চৌচির হয়ে যাবে। আরম্ভ হবে দক্ষযজ্ঞ। 


॥৪৭॥ 


রাগ সামলে নিয়ে কর্মচারী অপমান হজম করে পাইককে টেনে 
নিয়ে তাড়াতাড়ি পথে নেমে এলেন। শেঠজি বাংল! দেশের মানুব 
নয়, তাই বাগন্রী পাইকের পরিচয় জানে না। চোখের পলকে 
অঘটন ঘটে যেতে পারে । 

অমৃতলাল আত্মপ্রসাদে ও নিজের ছুরদৃষ্টির কথ। ভেবে গদগদ 
হয়ে সার দিন কাটাল। মনের খুশিতে রাত্রিতে আরাম করে 
ঘুমোতে গেল। 

এতদিনে শেঠজির মনের জ্বাল! কিছু কমেছে । 

মাঝরাতে অম্তলাল ঘুমের ঘোরে টেঁচিয়ে উঠল-_বীচাও-_ 
বাচাও। উঠে বসল। উঃ! কি ভীষণ ন্বপ্র! ঢক ঢক করে 
একলোট। জপ খেয়ে স্ুুস্থির হল অমৃতলাল । ভাবল, খাওয়াটা 
একটু বোশ হয়েছিল তাই পেটগরম হয়েছে। মনের খুশিতে আজ 
আহারের মাত্রাটা একটু বেশ হয়েছে অমৃতলালের | কিন্তু বতবারই 
ঘুম আসে ততবারই সেই একই স্তবপ্র এসে ভয় দেখায় । 

অন্পূর্ণী তুদ্ধমুতিতে এসে দাড়ান । চোখে যেন আগুন ছোটে । 
পিছনে দাড়িয়ে ব্বয়ং বিশ্বনাথ ত্রিশুল উ চিয়ে। 

_তুই রাণীর লোককে আজ ফিরিয়ে দিয়েছিস। রাণীকে 
অপমান করেছিস । যদি নিজের মঙ্গল চাস তবে রাত ভোর হতেই 
নিজে মাথায় বয়ে নিয়ে রাণীকে টাক। দিয়ে আয়। 

ভোর রাতে অমৃতলাল উঠে বসল। ঘুমোবার আশা ছেড়ে 
দিল। রাত ভোর হতেই টাকার থাল মাথায় ছুটে গেল রাণীর 
কাছে। 


রাণী তখন অন্নপূর্ণার মন্দিরে । 

অমতলাল ছুটল অন্পপূর্ণীর মন্দিরের দিকে। দরজায় দাড়িয়ে 
ভিতরে তাকিয়ে চমকে উঠল শেঠ অমৃতলাল। পাথরের অন্নপূর্ণা 
নীচে বসে জপ করছেন! বিগ্রহ মুর্তি থেকে জ্যোতির ধারা এসে, 
মিশে যাচ্ছে জীবন্ত অন্নপূর্ণার দেহে । 


॥ ৪৮ ৪ 


অমুতলাল স্তব্ধ হয়ে দাড়িয়ে রইল। তারপর সম্থিত পেয়ে 
নীরবে টাকার থলিটি নামিয়ে রেখে দরজ। থেকে প্রণাম জানিয়ে 
চুপি চুপি সরে গেল। 

এরপর থেকে রাণীর কথা উঠলেই, অমৃতলাল হু'হাত কপালে 
ঠেকিয়ে বলে উঠত,_আরে রাণীপ্রি তে। সাকৃছাং ( সাক্ষাং) 
অন্পূর্ণা মাঈ ! 

ভবানী এসেছে গয়াতে। 

পিগুদান করতে হবে। গয়াম্থরের মাথায় আছে বিষ্ণুর 
পাদপন্প। সেখানে পিগুদান না করলে পিতৃপুরুষ উদ্ধার পায় না। 

হুকুম নিতে হবে টিকারির রাজার। গয়াধাম টিকারির 
জমিদারির ভিতরে । 

তার্থযাত্রীদের পিতুদানের অনুমতি দিয়ে টিকারি রাজ মোটা 
টাক। পায়। 

ভবানীর কাছে পাঁচলক্ষ টাক দাবী করলেন টিকারি রাজ। 
বলে পাঠালেন এক পয়সাও কম হবে ন1। 


বুদ্ধ আলিবর্দি তখনও মসনদে বসে। রাণী লোক পাঠালেন 
নবাবের কাছে! নবাবের উত্তর নিয়ে লোক ফিরে এল । 

রাজ! রামজীবনের পুত্রবধূ নবাবেরও পুত্রবধূ । তার অপমান 
নবাবের অপমান । নবাব সসৈম্তে আসছেন কৈফিয়ৎ তলব করতে। 

সংবাদ পেয়ে টিকারি রাঁজের টাকার নেশ। ছুটে গেল। প্রাণের 
দায় বড় দায়। ছুটে এলেন ভবানীর কাছে। 

এমন হবে জানলে কি আর কেউ বাঘের গায়ে খোচা দেয়! 
রাণীর শরণ নিলেন টিকারি রাজ। 

মা! আমার অপরাধ হয়েছে ক্ষম) করুন। আপনি পিগুদান করে 
নিধিদ্বে চলে যান। আপনি আজ থেকে রাজ অতিথি । 
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আরার রাণীর লোক ছুটল মুর্শিদাবাদ । 

নবাব বললেন ঠিক হ্যায়। রানীর কাছে ক্ষম! চেয়েছে আমি 
বছৎ খুশি হয়েছি । রাজাকে ক্ষমা করলাম। 

টিকারি রাজকে জানালেন। 

সোমার গোস্তাকি নাটোরের রাণীর ফরমায়েশ মাফিক মাপ 

করা গেল। কিন্তু হুশিয়ার থেকে।। বারদিগর এরকম হলে তোমার 
টিকারি আমি ময়দান করে দেব। মনে রেখে! আলিবর্দি বুড়ে। 
হলেও তলোয়ারের ধার কমেনি । 

টিকারি সেলাম জানিয়ে উত্তর দিল, বহু হুজুর ! 

রাজ অতিথি রাণী ভবানী । রাজার লোক দাড়িয়ে থাকে 
দরজায়। পি দ।ন করে খুশি হয়ে তিনলক্ষ টাক। পাঠিয়ে দিলেন 
ভবানী । 

টাকা পেয়ে রাজা অশাংকে উঠলেন । 

আরে বাপ! আমার ঘাড়ে কটা মাথা! 1 রাণীম। আমার মান 
বাচিয়েছেন প্রাণ বাচিয়েছেন । আমার রাজ্যপাট বেঁচেছে। 

ভবানী বলে পাঠালেন তিনি খুশি মনে দান করছেন। তীর্থস্থান 
রক্ষা করতে রাজার খরচ হয়। তার কিছু সাহায্য মাত্র করা হলো। 
রাজ] যদি ফিরিয়ে দেন তবে তিনি মনে করবেন রাজা তার উপরে 
এখনও নারাজ । 

ফলজ নদার ধারে গয়া। 

ফন্ত অস্তঃসলিল।॥ বালির নীচে জল। জল চাইলে বালি 
খুঁড়তে হয়। যাত্রীদের বড় কষ্ট হয়। বালি খুঁড়ে জল নিয়ে স্নান 
করে তবে শ্রাদ্ধ শান্তি পূজ1 অর্চনা । ভবানী কয়েকটি গ্রাম কিনে 
নিলেন। চাষীদের এনে সেই গ্রামে বসালেন। তাদের সঙ্গে চুক্তি, 
প্রত্যেক দিন ভোর হবার আগেই ফন্ধর বালি খুড়ে কুয়ে! বানিয়ে 
রাখতে হবে। যতদিন তার একাজ করবে ততদিন বংশ পরম্পরায় 
জমি নিষর ভোগ দখল করবে। 


॥ ৫০ ॥ 


বানী ফিরে এসেছেন নাটোরে। 

টিকারির লোক এসে দাড়াল হাত জোড় করে। 

মা মহারাজের বড় বিপদ । এ বিপদে তিনি আপনার শরণ 
নিয়েছেন। আপনি ছাড়া কেউ তাকে এ ৰিপদ থেকে উদ্ধার করতে 
পারবে না। 

একজন ছুমু্খ কর্মচারী বলে উঠল, রাণীমাকে অপমান করবার 
সময় মনে ছিল না? 

ছিঃ! ভবানী তিরস্কার করলেন কর্মচারীকে । শরণাগতের 
মনে দুঃখ দিতে নাই। ন1 ভাবে, ন৷ ভাষায়, ন। কাজে । 

মা! টিকারির লোক বলল, মহারাজকে নবাব কয়েদ করেছেন । 

কেন? 

এবার আদায় ভাল হয়নি। নবাব সরকারের খাজন! পাঠাতে 
পারেননি মহারাজ। 

থাজন1! দাখিল না হলে নবাব রাজা জমিদারদের কয়েদ 
করতেন। 

রাণী খাজনার টাক! পাঠিয়ে টিকারি রাঁজকে মুক্ত করলেন। 

মুক্তি পেয়ে টিকারি রাজ মাথার পাগড়ীটি ভবানীর কাছে পাঠিয়ে 
দিয়ে চিরদিনের জন্য আনুগত্য জানালেন। 

ম1 আমি আপনার সঙ্গে ভাল ব্যবহার করিনি। অহঙ্কারে ডুবে 
ছিলাম । আমার মোহ মুক্তি হয়েছে। আমি আপনার অনুগত 
সম্তান। 

রাণী ভবানী শরণাগতের জননী । 


॥ €১ ॥ 


যি 

রোগে ভুগতে ভূগতে ১৭৫৬ সালের এপ্রিল মাসের নয় তারিখে 
বাংল। বিহার উড়িষ্যার নবাব আলিবদ্ি বেহস্তের পথে পাড়ি 
দিলেন। পড়ে রইল রাজ্যপাট, আদরের নাতি মসনদে বসলেন, 
নবাব মনন্ুরালি মোলক সিরাজদ্দৌল। শাহকুলিখ মীরজা মোহম্মদ 
হায়বৎজঙ্গ বাহাদুর । সে দিকে তাকিয়ে মতিঝিল প্রাসাদে বসে 
দুটি মানুষের চোখ জ্বলে উঠল পিলম্থজের উপরে প্রদীপের মত। 
মাঝে মাঝে কেঁপে ওঠে, মাঝে মাঝে স্থির হয়, আবার দপ দপ করে 
জ্বলতে থাকে । 

একজন নবাবের মাসী ঘসেটি ৰেগম আর একজন পিয়ারের 
রাজবল্পভঃ, নবাবের দেওয়ান । 

আলিবর্দি বেঁচে থাকতেই 'ঘসেটি বেগম বোনপোর বিরুদ্ধে 
একবার চক্রান্তের জাল বিছিয়ে ছিলেন। 

সিরাজ সে কথ৷ ভোলেনি । 


একদিন মতিঝিলে চড়াও হয়ে ধনসম্পত্তি সহ মাসীকে নিজের 
অন্তঃপুরে নিয়ে এলো । আদর করে নয় বন্দি করে। মাসী রইলেন 
অস্তুঃপুরে বন্দি হয়ে, আর ধনদৌলৎ গেল সিরাজের কোষাগারে । 

রাজবল্লভ বুঝলেন এবার তার পালা । নবাব সরকারের কত 
টাকা যে রাজবল্লভের মোট পেটে বাস। বেঁধেছে, তার হিসাব নাই। 
একবার ধর! পড়ে আলিবদ্দির কৃপায় কোন রকমে জান ও মান 
বেঁচেছে।. সিরাজই ছিল সেবারের উদ্যোক্তা । - রাজবল্লভ বলেন 
এৰার বাচাবার জন্য আলিঘর্দি নাই। 


॥ ৫২ ॥ 


কোম্পানির সঙ্গে দহরম আছে রাজবল্লভের ৷ ধনসম্পত্তি দিয়ে 
গোপনে ছেলে কৃষ্ণদাসকে পাঠিয়ে দ্রিলেন কলকাতায় । 

রতনে রতন চেনে । খুজে বার করতে সময় লাগেন!। রাঁজবল্পভ 
ভিড়ে গেলেন মীরজাফরের দলে। 


পিরাজের বিরুদ্ধে বেশ একটি ষড়যন্ত্র দানা বেঁধে উঠেছে। দলের 
মধ্যে মণি হলো মীরজাফর। চারিদিকে আছে কৃষ্ণচন্দ্র, জগংশেঠ। 
মাণিকর্টাদঃ উমির্টাদ ব1 আমিরচাদ, রায়হুল'ভ, লুৎফারী বা! ঈয়ার 
লতিফ। এবার দলভারী করলেন রাজবল্লভ । 

একে স্থযোগ পেয়ে স্থৃতোনুটিতে ইংরাজরাও গুছিয়ে বসেছে। 
এখন চলেছে মীরজাফরের সঙ্গে লেনদেন, দর কষাকষি। 

দিনে দিনে বাড়ছে সহর কলকাতা! সুতোহুটি, গোবিন্দপুর 
আর কলকাতা নিয়ে হয়েছে আধুনিক কলকাতা । কলিযুগের 
অমরাঁবতী। বন্তি বেড়েছে, নতুন নতুন দণ্তর খুলেছে, কর্মচারীর 
চাহিদ। বাড়ছে । কলকাতা গেলেই কাজ। কোম্পানির লোকেরাই 
খুজে নিয়ে কাজ দেয়। চারদিকে বিরাজ করছে নিয়ম শৃঙ্খলা, 
ছিমছাম । 


নন্দরাম সেন, জনার্দন শেঠ, গোবিন্দ মিত্র, বনমালী সরকার, 
কৃষ্চনব্দ্র, জগংশেঠ, হুজুরীনল, নকুধর, আমিরষ&াদ শোভাবদ্ধন করছেন 
কলকাতার-_-আলে৷ করেছেন কোম্পানির চোখের অন্ধকার। 

ঘন ঘন্‌ মন্ত্রণ। সভ1 বসে । কখনে। কোম্পানির ঘরে কখনো জগৎ 
শেঠের কুঠিতে | নদীয়ার মহারাজ এসে যোগ দিলেন মন্ত্রণীসভায়। 
সোনায় সোহাগ। পড়ল ' 


সিরাজ এদের কাছে কোন প্রত্যক্ষ অপরাধে অপরাধী নয়। 
তবুও দিনের পর দিন এর! সিরাজের মুগ্ডপাতের জন্য কোম্পানির 
সঙ্গে শল্লা পরামর্শ চালাতে লাগলেন । 


॥ ৫৩॥ 


বাংল জুড়ে রাণী ভবানীর জমিদারি। নবাব সরকারের 
সঙ্গে দহ:ম মহরম । লোক, লস্কর, সিপাঠি, পাইক, বরকন্দাজ, 
ধন, দৌলং কোনটাই তুচ্ছ করবার মত নয়। সবার উপরে 
ৰাংল! জুড়ে রাণীর খ্যাতি। এমন একজনকে দলে টানতে পারলে 
লাভ বইকি! 

জগৎ শেঠের লোক এলে! চিঠি নিয়ে। 

চিঠি পড়ে উত্তর লিখে দিলেন ভবানী | 

_খাল কেটে কুমীর এনো না। অজান! দেবতার চেয়ে জান! 
শয়তান নিরাপদ । 

উত্তর নিয়ে লোক ফিরে গেল বলকাতা। মুখের মত উত্তর 
পেয়েও লজ্জা হয়নি কুচক্রী শিরোমণিদের ! 

কুচক্রীরা থামল না। তারা! রাণীকে দলে টানবার জন্য নানা- 
ভাবে চেষ্টা করতে লগল। নান রকম লোভনীয় প্রস্তাবও 
পাঠাতে লাগল রাণীর কাছে। কুচক্রীদের কেহ কেহ রাণীর সাক্ষাৎ 
প্রার্থনাও করল। 

রাণী ভবানী সবই প্রত্যাখ্যান করলেন। লোক আসে, রাণীর 
কড়া জবাব নিয়ে ফিরে যায়। রাণীর মন টলে না। কেন টলবে ? 
তিনি দেশকে ভালবাসেন, দেশের লোকদের ভালবাসেন আর 
ভাঙ্গবাসেন তার নাটোরকে। নতুন নবাবের নানা কীতি কাহিনী 
রাণীর কানে আসে। কুলবধুর1 নতুন নবাবের ভয়ে সশঙ্কিত থাকে 
তিনি জানেন। নতুন নবাবের অত্যাচার দিন দিন বেড়ে চলেছে 
একথাও তিনি শুনেছেন। তবুও তো সে নবাব। এই দেশের মানুষ, 
দেশের শাসনকর্তা । 


রাণী জানেন নবাব আলিবর্দির অনুগ্রহে ভার! নাটোর রাছ্য 
ফিরে পেয়েছেন। তাই নবাবের প্রতি রাণীর আনুগত্য থাকাই 


॥ ৫৪ ॥ 


স্বাডাবিক। তিনি ন্যায়ের পথে চলতে চান। নতুন নবাব 
সিরাজদৌল্লা তে। আলিবর্দি খার দৌহিত্র। বিপদের সময় তিনি 
নবাবের বিরুদ্ধাচারণ করতে চাইলেন ন।। 

রাজা রাজবল্লভ এবং আরও অনেকে রাণীর কাছে আবার বিনীত 
অন্থুরোধ করে পাঠাল। রাণীকে উপস্থিত হতে হবে তাদের 
সভায়। 

জগৎ শেঠের ৰাড়ীতে গোপন ভা! বসেছে। কুচক্রীরা সবাই 
হাজির। রাণী এসে দ্লাড়ালেন সভার ধারে চিকেতর আড়ালে । 

অত্যাচারী নবাব! নবাবের শয়তানি দিন দিন বেড়েই চলেছে। 
নবাবকে শায়েস্তা কর দরকার। একজন কুচক্রী বলল, শায়েস্তা 
কি অমনি হবে! ইংরেজদের সঙ্গে হাত মেলাতে হবে। দেশে 
নিযম-শৃঙ্খল'+ শান্ত আনতে হলে এছাড়া আব পথ নেই। 
ইংরেজদের ফৌজ নবাবের ফৌজকে সহজেই কাবু করবে। উদ্ধত 
নবাব মুখের মতো। জবাব পাবে। 

নবাবের বিরুদ্ধে ষড্যন্ত্র অনেকদিন ধরে চলছে--রাণী এখন টের 
পেলেন। 

দূরে থেকেও তিনি ষড়যন্ত্রের কথা কিছু কিছু শুনেছিলেন। এখন 
চোখের সামনে এই সব চক্রান্তকারীদের দেখলেন। 


রাণী বললেন, দেশের রাজ অত্যাচারী হলে তাকে নিবৃত্ত 
করার আরও অনেক উপায় আছে। তা না করে বিদেশী 
শরুতানদের ডেকে আনা উচিত নয়। . 

এই বলে রাণী সে স্থান ত্যাগ করেন। 


পল।শীর যুদ্ধ শেষ হয়েছে। 
ক্লাইভের গর্টভ বসেছে বাংলা-বিহার উড়িষ্যার সিংহাসনে। 
ছোট নবাব মীরণের গীড়নের শ্রোত বয়ে চলেছে অবাধে 


॥ ৫৫ & 


বাংলার বুকে । স্রাজকে খুন করিয়েছে, বেগমদের নৌকার 
তক্তা খুলে মাঝ গঙ্গায় ডুবিয়ে মেরেছে। কেউ মুখ ফুটে প্রাতি- 
বাদ করার সাহস পায় নি। বড় নবাব আফিংয়ের নেশায় বুদ হয়ে 
থাকেন। ছোট নবাব তার চোখের মণি। 1বচার করে কে? 
শান্তি দেয় কে? দেনেয়াল আছেন। তিনিই দিলেন। বিশ্বাস- 
ঘাতকের দল কেউ রেহাই পায়নি তার অমোঘ দণ্ড থেকে । 

বন্ধাঘাতে মীরণের দেহ দগ্ধ হলে।। 

মীরজাফরের অঙ্গ খসে পড়ল গলিত কুষ্ঠ ব্যাধিতে । অথব 
অর্ধ উন্মাদ মীরজাফরের মৃহ্য বড় করুণ। 

উমিটাদ প্রায়শ্চিত্ত করল উন্মাদ হয়ে। বোক। বোবা হয়ে 
পথে পথে ভিখাক্রির মত ঘুরে বেড়াল মৃত্যুর পূর্ব মুহূর্ত পর্যস্ত। 


জগৎ শেঠ শেষ জীবন কাটায় অর্ধ উন্মাদ হয়ে। 
রাজবল্লভ বোধশক্তি রোহিত হয়ে পরপারে যাত্র। করে। 
রাজ। কৃষচন্দ্র দেহত্যাগ করে মুঙ্গেরের কার! অন্তরালে। 
ওয়াটসের মৃত্যু আকম্মিক। 

ক্লাইভ আত্মহত্যা করে। 


বাংলা গ্জুড়ে চলেছে অরাজকতা । যেমন বেড়েছে ইংরাজের 
ওদ্ধত্য, তেমন বেড়েছে চোর, ডাকাত, ঠ্যাঙ্গাড়ের উপদ্রব; 
বাংলার লোক সশঙ্ক জীবন কাটায়। একমাত্র ব্যতিক্রম নাটোর। 
ভবানীর শাসনে যেমন দয়। আছে, তেমন কঠোরতাও আছে। 
আর আছে দূরদৃষ্টি। অনেক আগে থেকেই ঘটনার গতি লক্ষ্য 
করে ব্যবস্থা করে রাখেন। 


তাই নাটোর রাজ্জসাহীতে নাই বাংলার অশান্তি। প্রজাদের 
গায়ে আচড় লাগে না। নবাব খাজনা পেলেই খুশি। প্রজ। 
রাজা জমিদারের সঙ্গে নবাবের সম্পর্ক টাকার। খাজনা পেলেই 


॥৫৬॥ 


নবাব সরকার খুশি। মাঝে মাঝে হয়ত ছুএকট। ফরমান আসতে 
পারে, কিন্তু ব্যবস্থা অনুসারে কাজ হচ্ছে কিন! দেখার মাথা- 
ব্যথা নবাব সরকারের নাই। খাজনার টাক! ফেলে দিয়ে তুমি 
যা খুশি কর। সরকারের সেসব নিয়ে মাথা ঘামাবার সময় 
নাই। টাক? পেলেই সব ঠিক। 
দেশ শাসন করে নবাব, খাজন] নেয় ইংরাজ। 
কোম্পানি দেওয়ান নবাব হলেন নাজিম । 
রাজনৈতিক, সামাজিক, আর্থিক বিশুঙ্খলায় দেশ ডুবে গেল। 
ফন্দীবাজ, ফিকিরবাজর! মাথায় বসল। ভাল সংলোকের৷ তলিয়ে 
গেল। 
কলকাতার গব্ণর ছিলেন মিঃ ভেরলেস বলে একজন ভদ্রলোক । 
তিনি বিদায় নিলেন। 
তক্তে বসল জন কার্টিয়ার। সময়টা ১৬৬৯ থেকে ১।৭২ সাল। 
এরপর এলেন স্বনামধন্য হেষ্টিংস সাহেব। 
নবাব পেষণ করেন, পেষণের প্রধান হাতিয়ার রেজা খা। 
মীরজাফরের রাজন্ব বিভাগের দেওয়ান । ইংরাজের শোষণ করে। 
সাহেব মাত্রই সেদিন এক একটি কোম্পানি। এর উপরে প্রকৃতি 
হলেন বিরূপ । 
দেখ। দিল ছিয়াত্তর মন্বস্তর | 
“নদনদী খালবিল সব শুকাইল। 
অন্নাভাবে লোক সব যমালয়ে গেল ॥ 
দেশের সমস্ত চাল কিনিয়া বাজারে। 
দেশ ছারখার হলে রেজাখার তরে ॥ 
একচেটে ব্যবস1 দাম খরতর। 
ছিয়াত্তরের মন্বস্তর হলো ভয়ংকর ॥ 
পতি পত্রী পুত্র ছাড়ে পেটের লাগিয়ে। 
মরে লোক অনাহারে অখান্ঠ খাইয়ে ॥ 


॥৫৭॥ 


ভবানী রাজভাগারের চাবি খুলে দিলেন। অক্নসত্র খুললেন 
রাজপুরীতে-__রাজপুরীর বাইরে- নাটোরের বাইরেও। যারা আসে 
তারা বাচে; যার? আসে না ভারা বাচে না। 

বাংলা দেশের এক-তৃতীয়াংশ লোক এই মন্বম্তরে অনাহারের 
ৰলি। 

ভবানী নিজের সংক্ষিপ্ত আহার আরো! সংক্ষেপ করলেন । কেউ 
আপত্তি করলে শুধু বলেন, ছিঃ! 

তিরস্কারই বল প্রতিবাদই বল, এঁ একটি মাত্র কথা__ছিঃ! তাই 
যথেষ্ট । এ তো৷ আর তোমার আমার মুখের কথ৷ নয়। ভবানীর 
কথার ওজন কত! হাজার কথার চেয়েও ওজনে ভারা। যার! 
বলে তারা লঙ্জ। পয়ে সরে যায় । আরে দু'বার ছিঃ শুনেছে নাটোর 
রাজপুরী। একবার রামকান্তর মৃত্যুর পরে। আর একবার 
টিকারি-রাজ কয়েদ হলে। 

ভবানীর বেশভৃষা মোটা স্ৃতির থান আর চাদর । 

রাণী বিধবা হলেও রাণী। রেশমী থানের কথ। বলতে যেয়ে 
পুরনারীর1 আর একবার শুনল ছিঃ! টিকারি-রাজের পত্রবাহক এলে 
দুমু্খ কর্মচারীরা শুনেছে-_ ছিঃ! ছিয়াত্তর মন্বস্তরে ভবানী আর 
একবার বললেন, ছিঃ ! 

অভুন্ত ছেলে ফেলে কোন মায়ের থাকে আহারে স্পৃহা? ন। 
থাকে তার খাছ লিগ্সা একটি দুটি নয় আজ হাজার হাজার 
অভুস্ত হেলের৷ উন্মন্তের মত ছুটে আসছে মায়ের কাছে, তাদের 
জননীর কাংছ। 

নাটোরের রাণী আজ সার। দেশের মা জননী । 

অহোরাত্রের জন্য বিশ্রামকে ছুটি দিয়েছেন ভবানী। সঙ্গে 
আছে তারাম্বন্দরী। মায়ের পিছনে ছায়ার মত থাকে । রামকৃষ্ণ 
এসে দাড়ায় কখন কখন! 


৫৮ ॥ 


_-তভারা! তারা | রামকৃঞ্জ উঠে দাড়ায়। মা সব ঠিক আছে? 

_ হাঁ, বাবা । 

তারা! তারা! রামকৃষ্ণ ফিরে যায়। সাক্ষাৎ তার! নিজের. 
হাতে ভার নিয়েছেন, বেঁচে গেল লোকগ্চলি। 

রাজা রামকৃষ্ণ সন্ত্যাসী মানুষ। শুধু আচারে নয় বিচারেও। 
বিষয়ে মোহ নাই । যা করেন মা। 

সব ছেড়েও ভবানী তাই কিছুই ছাড়তে পারেনি । শুধু রাজ্য- 
পাট নয়, সংসার বিরাগী ছেলেটিকেও দেখতে হয়। যতচান দূরে 
সরে যেতে সংসার ততই টেনে রাখে রাণীকে। 


রাজভাগ্ডার শূম্ত হয়ে এসেছে। কর্মচারীর! বলে, রামকৃষঃ 
নিধিকার। যাঁরটা তিনিই করছেন, মা আছেন । 

কর্মচারীর! চুপ করে যায়। দয়ারাম বেঁচে নাই। সবাই চুপ করে 
থাকে। 

চাল যোগাড় করতে হবে। যোগাড় হবে কিনে। কিন্তু কি. 
ভাবে কিনবে ? চাষীর ধান চাল রেজা খার গুদামে । হাট, বাজার, 
গঞ্জে একদানা চাল নাই। 

রাণী লোক পাঠালেন । 

রেজা খা চাল দেয়। এক টাকার চাল দশ টাকা । 

রাজকোষের অর্থ গেল রেজা খার পকেটে । তবু আরে চাল 
চাই। ভবানীর গায়ের অলঙ্কার শেষ রাতের তারার মত একটি 
একটি করে অনৃপ্ত হলে।। সরকারী খাজনা বাকী পড়তে লাগল। 
ভবানীর অন্নসত্র বন্ধ হলো না। যদি এতেও না হয়, তবে মহল 
ৰন্ধক দিতে হবে। ক্ষুধার্তকে আহার দিয়ে বাচাতে হবে! 

লোক বাচল। নিসম্বল হলো! ভবানী । গায়ের অলঙ্কার গেছে, 
রাজকোষের অর্থ গেছে, খামারের শন্ত গেছে, সরকারী খাজন। বাকী, 
পড়েছে। 

॥ ৫৯॥ 


কর্মচারীর! ভাবে এবার বুঝি জমিদারি যায়। নবাবী আমল 
“থাকলে কয়েদ হতে৷। ইংরাজি আমলে কয়েদ হয় না জমিদারি 
যায়। 

রামকৃষ্ণ নাই । 

কর্মচারীর। এসে দাড়াল ভবানীর কাছে। 

_-মাকি হবে? 

"ভয় নাই, আমি আছি। 

হা, আছেন বটে ভবানী । বন্ুম্ধরার মত সর্বংসহ।। 

কোলের ছেলে কোলশুন্য করে চলে গ্রেল। স্বামী গেল। 
মেয়ের কপাল পুড়ল। শেষে রামকৃষ্ণকেও তার ইঙ্টদেবী টেনে 
নিলেন। সহা করেছেন ভবানী । আবার সহ্য করলেন। 
নাটোরের ভার তুলে নিলেন হাতে। যেমন করে একবার নিয়ে 
ছিলেন রামকান্তের তিরোভাব হলে। 

বলেন, ভয় নাই আমি আছি। 

কর্মচারীরা ভরস। পায়। নিশ্চিন্ত হয়ে ফিরে যায়! 


ধীরে ধীরে ছিয়াুর মন্বস্তরের প্রকোপ মিলিয়ে যায়। ইংরাজদের 
গবর্ণর হয়েছে, কাঁশিমবাজারের কান্তবাবুর পান্তভাত খাওয়। হেষ্টিংস 
সাহেব। 
সিরাজের ভাড়া খেয়ে হেষ্রিংস কাশিমবাজার থেকে পালায়। 
এখনও লোকে সে কথা মনে করে ছড়া। কাটে। 
হাতীপর হাওদা 
আর ঘোড়া পর জীন, 
জল্দি আও জল্দি আও 
ওয়ারেন হেগ্রিংস। 
হাতীতে হাওদা কযা আছে, ঘোড়াতেও জীন আটা আছে, 
জলদ এসে, যেটায় স্রবিধা পাও সরে পড়। না হলে এবার 


॥ ৬৬ ॥ 


গেলে। সেই হেগ্তিংস দিশেহারা হয়ে কান্তমুদির আশ্রম নিল।, 

কাস্তবাবু ছিলেন কাশিমবাজার কুঠির মুরি। 
“তেষ্তিংস সিরাজ ভয়ে হয়ে মহাভীত। 
কাশিমবাজারে গিয়া হন উপনীত ॥ 
কোনস্থানে গিয়া আজ লইব আশ্রয়। 
হেষ্টিংসের মনে এই নিদারুণ ভয়॥ 
কান্তমুদি ছিল তার পূর্বে পরিচিত ! 
তাহারি দোকানে গিয়া হন উপনীত ॥ 
নবাবের ভয়ে কাস্ত নিজের ভবনে । 
সাহেবে রেখে দেয় পরম গোপনে ॥ 
সিরাজের লোক তার করিল সন্ধান। 
দেখিতে না পেয়ে শেষে করিল প্রস্থান ॥ 
মুশংকিলে পড়িল কান্ত করে হায় হায়। 
হেষ্টিংসে কি খেতে দিয়ে প্রাণ রাখ! দায়? 
ঘরে ছিল পান্তাভাত আর চিংড়ি মাছ। 
কাচা লঙ্কা, বড়ি পোড়া আছে কল গাছ ॥ 
সূর্যোদয় হল আজি পশ্চিম গগনে । 
হেষ্টিংদ ডিনার করে কান্তর ভবনে ॥ 


সেই স্বনামধন্য হেষ্টিংস সাহেব এবার হলেন কোম্পানির 
কাগ্ডারি। সব ঢেলে সাজলেন। রেজা খার বিষ দাত ভাঙল । 
নবাবের নাজিমি গেল । দেশের নায়েব নাজিম হর্তাকর্তা সব 
কোম্পানি ইংরাজ। 


তারা শোষণ করে হাঙ্গামা হুছুত করে না। গলা কাটতে 
গেলে, তোমার গলাটি এমনি ভাবে কেটে নেবে যে আগে মোটেই 
বুঝবে না। গলাটি কেটে নিয়ে গেলে বুঝবে যে গলাটি নাই। 
এমনি তাদের কাঞ্জ। আইন কানুন বলে একটা বাধান তারা 
মেনে চলবে, যতক্ষণ তাদের স্বার্থে আঘাত ন! লাগছে। না হলে 


॥৬১ ॥ 


তারা বড় ন্যাপ বিচারক ।'দার্থে আঘাত ন। দিয়ে তাদের সঙ্গে 
একহাত লড়ে যেতে পার। 


লড়েছিলেন বটে রাণী রাসমণি। জানবাজারের রাণী। 
একবার নয় ছুবার। কলকাতার বুকে বসে কোম্পানির আইন 
দিয়েই কোম্পানির কান মলে দিয়েছিলেন। নাকে খৎ দিয়ে 
ইংরাজ সেদিন হাড়ে হাড়ে চি:নছিল রাসমণিকে। 

গঙ্গায় শেকল ফেলে পথ আটকালেন রাসমণি। ইংরাজের 
জাহাজ যেতে পারবে না। বলেন আমার জায়গায় আমি 
শেকল ফেলেছি, তুমি কে হে বড় যে চোখ+রাঙ্গাচ্ছ? 

1 হবে না-ইংরাজ বলল, জাহাজ যাবে কি করে? 
এ কাজট] ঠিক হচ্ছে না। 

বটে! উত্তর দিলেন রাসমণি, আমার জলে আমার প্রজার! 
'মাছ ধরে, তোমরা তাদের কাছে শুন্ধ চাও!কোন আইনে শুনি ? 
পিছু হটল কোম্পানি। 

আর একবার পূজার বাজন। ৰাজ্িয়ে মিছিল করতে দেবে ন]। 
ইংরাজ ভদ্রলোকদের শান্ঠির ব্যাঘাত হয়। রাসমণি বেড়া দিয়ে 
জানবাজারের রাস্তা বন্ধ করে দিলেন। 

ইংরাজ বলল,-_-বেড়া তোল। 

রাণী বললেন”কেন তুলব? আমার জমিতে আমি বেড়! 
দিয়েছি । কারু পাক! ধানে আমি মই দিতে যাই নি। 

ইংরাজ বলে, আমরা যাবাক করে? 

রাণী বলে” তার আমি কি জানি। যেখান দিয়ে খুশি যাও, 
শুধু আমার ৰেড়া টপকে যেয়ো না। ইংরাজ আবার পিছু হটল। 
হটবে না? যাতায়াতের সদর রাস্তাটি যে রাসমণির জমির 
উপর দিয়ে! 


॥ ৩২ 


দশ 

পলাশীর যুদ্ধের পর ইংরাজদের সাহস আরও বেড়ে গেল। 
কোম্প!নির রাজত্ব চলতে লাগল পুরাদমে। দেশে তো! আর নবাব 
বাদশ! নেই যে ঠেকাবে। 

এসেছিল ব্যবসা! করতে পেয়ে গেল রাজত্ব। ইংরাজদের কধ! 
আর কি! 

ছোট ছোট রাজা জমিদারদের ওপর কোম্পানির হুকুম হল। 
নিদিষ্ট দিনে, নির্দিষ্ট সময়ে খাজনা জমা দিতে হবে। এর ব্যতিক্রম 
হলে জমিদারি থাকবে না। অন্য লোককে বন্দোবস্ত দেওয়া হবে। 
হুকুম পেকে দু'এক জন জমিদার রুখে দাড়িয়েছিল। 

কিন্ত এ পর্যন্ত ! 

কোম্পানি সহজেই তার সমাধান করে দিল। 

এরপর যাকে সন্দেহ হয় কোম্পানির লোক তাঁকে কফেদ করে। 
ধীরে ধীরে দেশের শাসন ব্যবস্থা কোম্পানি নিজের মুঠোর ভেতর 
আনতে লাগল। 

বেশি মাইনে দিয়ে কোম্পানি অনেক লোক পুষত। এদের 
কাজ ছিল নানা খবর দিয়ে কোম্পানিকে সজাগ রাখা । তাছাড়। 
দেশের কোথায় কি পাওয়া যায় তাও জানাতে হত। 


এদেশে এখনও কোম্পানির আমলের কথ! শুনা যায়। এই সে 
কোম্পানি যার! ধীরে ধীরে দেশের শাসন ব্যবস্থা গ্রহণ করে আর 
রাজ্য বিস্তার করে চলে। 


কোম্পানি ৰবলতেই ইংরেজদের লোক। প্রথম প্রথম ইংরেজর! 


৬৩। 


এ দেশের লোককে বিশ্বাস করত না। অবশ্য তাদের মতের 
পরিবর্তন হতে দেরি হয় নি। ্‌ 

নাটোরের জমিদারির কথ1 কোম্পানি আগেই শুনেছে । নাটোর 
কেন আরও অনেক শীসাল জমিদারির কথা কোম্পানি চিন্তা করছে। 
কোম্পানির আয় কতট। বাড়বে তারও হিসাব নিকাশ হচ্ছে। 


নাটোরের রাণীকে শ্রদ্ধা করে কোম্পানি । 

সব খবর তারা রাখে । রাণী মীরজাফরকে যে উচিত কথা 
বলে পাঠিয়েছিলেন কোম্পানি সে কথা! জানে। মন্বম্তরে দেশের 
লোকের প্রাণ বাচার চেষ্টা দেখেছে । রাণীর দানের খবর রাখে । 
তাই শ্রদ্ধ! করে রাণীকে। কিন্তু রাণীর খাজন! বাকী পড়েছে 
এগার লক্ষ টাকা । ভেবে দেখ একটি ,ছুটি নয়, মোটা টাকা। 
বেনিয়ার জাত ইংরাজ! শ্রদ্ধাভক্তি যতই করুক, টাকা চেনে । 
টাকার জন্তই এদেশে আসা । 

বলল,--টাক। চাই। 

ভবানীর কাছে কোম্পানির নোটিশ এলো।। খাজনার টাক? 
শোধ দেবার তাণিদ। একেবারে ঘড়ির কাটায় দিনক্ষণ তারিখ 
সব হিসাব করে। 

নবাব হলে কয়েদ করত। ইংরাজ কোম্পানি জমিদারকে কিছু 
বলে না, বলে জমিদারিকে। 

শোর সাহেব বলে একজন ইংরাজ ভদ্রলোকের উপরে ভার ছিল 
জমিদারের খাজন। আদায় করার। শোর সাহেব সোরগোল 
তুললেন। 

কোম্পানির নোটিশ পেয়ে নাটোর সরকারের মাথায় যেন 
বজ্রাঘাত হলো। ।--অমুক দিন, এত তারিখের এতটার মধ্যে বাকী 


॥৬৪ ॥ 


খাজন। পরিশোধ না করলে, ছুঃখের সঙ্গে উপযুক্ত ব্যবস্থা অবলম্বন 
করতে বাধ্য হব। 

কথাটি বুঝে দেখ, দ্বঃখের সঙ্গে! যেন জুতো মারবার আগে 
জিজ্ঞাসা করে নেওয়। হচ্ছে,_-মশীয় আপনাকে এক ঘা জুতো। মারব, 
অনুগ্রহ করে অনুমতি দিন ! 

শিয়রে শমন। কিছুট! সময় হাতে পেলে ব্যবস্থা কর যেত। 
রাজকোষে অর্থ নাই, রাণীব অলঙ্কার নাই, খামারে শঙ্ত নাই-_খাজন। 
শোধ করবার উপায় কি? 

ধান ফুরোল, পান ফুবোল, খাজনার উপায় ?-_বর্গারা খাজন। 
পেলেও যেত শা পেলেও যেত। কিন্তু সাদ! বর্গীদের কুষ্ঠিতে চলে 
যাওয়া লেখে না। 


শোর সাহেব ঠিক করেছেন নাটোরের জমিদারি ভেঙ্গে টুকরো 
টুকরো কর. নতুন শোকের কাছে পত্তন দেওয়া হবে। এগার লক্ষ 
টাঁক। আদায় হবে। তাছাড়া কোম্পানির সঙ্গে সঙ্গে নিজের পকেটেও 
ছু'পয়সা আসবে । 

জমিদারি কি আর অমনিই পত্তন নেওয়া যায়! সরকারী 
খাজনা তো। দিতেই হবে। আর সরকারী লোকেদের? তাদের 
জন্যও কিছু রেস্ত ছাড়তে হবে বইকি! পুজা কি আর অমনি হয়, 
সবার আগে গণেশ ঠাঃরের পুজাটি সেরে নিতে হয় নাহলে 
সিদ্ধিলাভ হবে কেন? গণেশ ঠাকুর হলেন সিদ্ধিদাতা। মাটির 
গণেশ থাকেন কাঠামোতে চুপ করে, কিন্তু জীৰন্ত সিদ্ধিদাতার! 
চুপ করে থাকেন না। একটি হাত বাড়িয়েই থাকেন। 

তা ছুষ্ট লোকে ঘাই বলুক, বিনে পয়সায় জমাদারিই পাওয়া যায় 
না, তাতে কিন। জমিদারি ! গার দে জমিদারি কিন! নাটোরের, 
মত মহালের। 

শোর সাহেব দিন গণেন, আর ফুতিতে মশগুল হয়ে পা নাচান। 
এই নেটিভ জমিদারের হাড়ির খবর জানা হয়ে গেছে। দান করে 


রা. ভ.স৮৮৫ ॥৬৫॥ 


আর লোককে খাইয়েই ফতুর! ভাড়ে তেল নাই এখন প্রদীপ 
জ্বলৰেকি করে? দান করা, লোক-খাওয়ান অবশ্য ভাল কথা, 
কিন্ত নিজের ষোল আনার জায়গায় আঠারো আন। স্বার্থ টি বজায় 
রেখে। 'সাহেব লক্ষ্য করেছেন নেটিভের1! একথা বোঝে না। অবশ্য 
সবাই নয়, বেশির ভাগ। নেটিভদের মধ্যেও বিজ্ঞলোক আছে। 
স্বার্থ সম্বন্ধে যাদের জ্ঞানটুকু বেশ টনটনে তার! যাঁকে বলে 
প্র্যাকটিকেল ম্যান। বেশির ভাগ লোকই এমন অন্ঞ্ যে দিতে দিতে 
সব ফুঁকে বসে থাকে। 

নেটিভদের কাণ্ড দেখে শোর সাহেব মনে মনে হাসেন । 

নাটোরের জমিদারি কণ্টুকুরো হবে, কে কে পত্তন নেবে, 
বাটোয়ারা প্রায় ঠিক। কোম্পানির নেকনজরে আঙুল ফুলে 
কলাগাছ তো কম লোক হয়নি। অনেকেই টাকায় চকমকি ছুটায় ! 
কান্ত পেল কাশিমবাজারের জমিদারি ।-_মহারাজা অফ কাশিম 
বাজার! যাট টাক মাইনের মুন্সি নবকৃষ্ণ হলেন মহারাজ নবকৃষ্ণ। 
রতন সরকার মাথায় করে বাড়ী বাড়ী থেকে কাপড় নিয়ে নদীর ঘাটে 
কাপড় কাচে। কুল্লে তিনটি ইংরাজি শব্দ জানে ইয়েস, নোঃ ভেরি 
গুড। এরই জোরে কোম্পানির নেকনজরে পড়ে দেখ এখন 
কলকাতার দশমুণ্ডের এক যুণ্ড। এমনি কত মাণিক, হীরে, মোতি, 
জহুর কলকাতায় ছড়িয়ে আছে। জমিদারি কেনবার লোকের 
অভাব? 

সাহেব স্বপ্ন দেখেন দেশে ফিরে লর্ডদের মত দিন কাটাতে পারা 
যাবে। পকেটে কিছু জমা পড়েছে। এই জমিদারি পত্তন দিয়ে 
জমার ঘরট। আরে! বাড়িয়ে নেয়া যাবে । 

ইত্ডিয়া। হচ্ছে সোনার দেশ । এখান থেকে সোনা দানায় পকেট 
ভরে না নিয়ে গেলে দেশে কি আর কেউ পাত! দেবে, না মান 
থাকবে? যে গাছটি ডালে ডালে পাকা ফলে লুটিয়ে আছে, সে 
গাছের নীচে থেকে কি কেউ আর শুন্ত পকেটে কিরে আসে ? 


॥ ৬৬ ॥ 


শোরের কল্পনা দিন দিন বেড়েই চলে। তখন ইংরাজেরা 
নিজেদের দেশকে হোম বলত। আর এদেশকে মনে করত 
বিদেশ। এসেছিল একজন সামান্য সৈনিক হয়ে। কোম্পানির 
নেকনজরে পড়ে শোর সাহেবের অনেক উন্নতি হয়েছে। শোর 
এখন কোম্পানির একজন হোমরা-চোমরা লোক । 

সাহেবের মনে পড়ে হোমের কথা । যাপ যুদ্ধে মার গেছে, 
আছে বিমাতা। হোমে থাকতে সাহেব ভালবেসেছিল একটি 
মেয়েকে । মেয়েটি চাকরি করত একটা হোটেলে । মজুরী পেত খুব 
সামান্য । হোটেলের নিয়ম ছিল চাকর-বাকরদের রোজকার মজুরী 
রোজ দেওয়।। এতে অল্প মজুদ্ীর চাকর-বাকরদের সুবিধাই হত। 

শোরের ইচ্ছা! ছিল মেয়েটিকে বিয়ে! করে। কিন্তু শোরের 
অবস্থাও ছিল মেয়েটিরই মতন। নিজের দেশে থাকলে অবস্থার 
পরিবর্তন হবে না জেনে শোর ইগ্ডিয়ায় আসবার জন্য কোম্পানির 
সৈন্য দলে যোগ দেয়। 


প্রথম প্রথম তাকে জলের ওপর জাহাজে জাহাজে থাকতে 
হত। ডাঙ্গায় নামতে পেত খুব কম। শোরের ইচ্ছা! ছিল 
একবার ইপ্ডিয়ার ভেতরে যেতে পারলে হয়। দেশটাকে একবার 
দেখ! দরকার। 

শোর সাহেবের সাহস ছিল। এই সাহসের জোরে শোর 
কোম্পানির নজরে পড়ে । 

না, এবার সে বিয়ে করবে। সেই মেয়েটিকে । হয়ত সে 
অপেক্ষা) করছে শোরের জন্য । সাহেব মনে মনে হাসে আর 
ঘন ঘন হাই তোলে। মাঝে মাঝে তো শোর দেশে চিঠি 
পাঠায়। তার পদমর্ধাদার কথাও কয়েকবার লিখেছে । এই 
সব শুনে মেয়েটি না এসে পড়ে ইণ্ডিয়ায়। আসে তো আর কি 
হবে? তবে সাহেবের ইচ্ছে নয় বিয়ে-করা বৌকে নেটিভদের 
দেশে রাখা। 


সাহেবের আরও অনেক সাধ ছিল। ইগ্ডিয়ায় এমন অনেক 
জিনিস আছে যা তার নিজের দেশে নেই। এখান থেকে এই সব 
জিনিস চালান দিতে পারলে বেশ ছু'পর়সা পাওয়া যায়। তবে 
কোম্পানির নজরে না পড়ে তাহলে তার পদমর্যাদা আর চাকরি 
ছুই যাবে। 

মনের খুশিতে শোর সাহেব কলিগটের ( কালীঘাটের ) গডেসের 
কাছে একটা বেশ বড় রকম পুজা পাঠাবার ঠিক করে 
ফেললেন । 

নেটিভদের এই গডেসের উপর শোর সাহেবের বড় ভক্তি। 
নেটিভদের এই নেকেড গডেস বড়া ম্পিরিটেড আছে। পৃজোটুজে। 
পাঠালে খুশি হন । ফলও পাওয়া যায়। 

শুধু শোর কেন, তখন ইংরাজেরা ভীড় করে পূজো দিত কালী- 
ঘাটের মন্দিরে। ক্লাইভ সাহেবও নাকি পলাশী যাবার আগে পূজো! 
পাঠিয়ে ছিলেন কালিঘাটে । 

শেষ পর্যন্ত কিন্তূ এই গডে সই বাদ সাধলেন। 

একদিন স্বপ্ন দেখে রাত্রে ঘুমের ঘোরে সাহেব চেঁচিয়ে উঠলেন, 
ওঃ! নে! নো ।-_-উঠে বসে সাহেব শুধু চোখ মোছেন আর বলেন, 
ও$| হরিবল! একগ! ঘেমে সাহেব হসিফাস করেন আর চার 
পাশ তাকান। গডেস যদি স্বপ্র ছেড়ে প্রকাশ্যেই এবার তাড়া 
করেন! এখনও পরিক্ষার কানে বাজছে, রাণীর এক টুকরো 
জমি যদি কাউকে দিস তবে এই খড়গ দিয়ে তোকে কেটে 
ফেলব। 

শোর সাহেব; কিছুক্ষণ স্তদ্ধ হয়ে বসে থেকে আবার ঘুমোবার 
চেষ্টা করলেন। কিন্ত আবার ঘুম ভেঙ্গে গেল। মহাভয়ঙ্করী উগ্রচণ্ডী 
রক্ত-মাখ। খড়গ নাচিয়ে আবার সাবধান করে দিলেন। 

সাহেব বাকী রাতটুকু বসে কাটালেন। 

দিনের আলোয় শোর সাহেব ফিরে পেলেন সাহস! লজ্জিত 


॥ ৬৮ ॥ 


হলেন রাত্রির কথা ভেবে । ছিঃ ছিঃ স্বপ্র দেখে এত ভয় ! মেয়েরা 
শুনলে হাসবে। | 

দিনের সাহস আবার রাতে ঘুমের মধ্যে বেমালুম সরে পড়ে। 
সেই একই স্বপ্ন দেখেন শোর সাহেব। একরাত নয় পরপর তিন 
রাত সেই একই বিভীষিকা । শোর সাহেব জেগে বসে থাকেন। 
রাতের ঘুন সাহেবের মাথায় উঠেছে। 

এবার শোর সত্যিই খুব ভয় পেলেন। রাতের ভয় দিনেও 
সাহেবকে ছাড়ে না। বসে থেকে থেকে হঠাৎ চমকে ওঠেন। এ 
বুঝি এলে! ! বল যায় না, নেটিভদেরই যখন বিশ্বাস কর! যায় 
না, তখন তাঁদের গডেসের উপরই বা ভরসা কি? 


দিনের বেলায় তবুও এক রকম কেটে যায়। কিন্তু রাত হলেই 
সাহেব চমকে ওঠেন । রাণীকে চিঠি দিলেন সাহেব । নিজে থেকেই 
যথেষ্ট সময় দিয়ে লিখলেন আপনাকে আমি সময় দিচ্ছি! অনুগ্রহ 
করে জানাবেন কবে পর্যস্ত আপনি টাক পাঠাতে পারবেন। আমি 
অপেক্ষা করব। কোন অন্থুবিধা হলে অনুগ্রহ করে আমাকে 
জানাবেন আমি আপনাদের একজন শুভানুধ্যায়ী । 

সাধে কি আর বাব বলি, গুতোর চোটে বাবা ৰলায়! ছৃদে 
শোর সাহেব, কড়া শোর সাহেব, জমিদার ত্রংস শোর সাহেব 
একদম জল! নাটোর অনুগ্রহ করে টাকা পাঠালে কৃতার্থ হয়ে 
যাবে এমনি ভাব। 

সাহেবের চিঠি পেয়ে নাটোর সরকার অবাক ! একি চিঠি £ 
ইংরাজ রমিকত! জানে না। গোমড়া মুখে বুঝি রস নাই। যদিও 
থাকে তবে সে হচ্ছে ইংরাজে ইংরাজে। তাহলে এ চিঠি কেন? 
এরকম চিঠি কেন? এমন কি অঘটন ঘটে গেল! 


'ভবানী অসংখ্য ধন্যবাদ দিয়ে সাহেবকে নিমন্ত্রণ করলেন 


॥ ৬৯ ॥ 


চিঠি পাঠাবার পর থেকেই সাহেব আর বিভীষিক। দেখেন না। 
রাণীর নিমন্ত্রণ চিঠি পেয়ে ভাবলেন, কি করা উচিত ? লাত পাঁচ 
ভেবে ঠিক করলেন, বাওয়াই ভাল। কি জানি জমিদারির নাম 
নিতেই যে কাণ্ড প্রত্যাখ্যান করলে হয়ত আর ঘুমটুম নয়, গডেস 
হয়ত দিনের বেলায়ই খাঁড়া নিয়ে তাড়া করে আসবেন ! ইগ্ডিয়! 
শুধু সোনার দেশ নয়, ইগ্ডিয়া মিরাকেলের দেশ, ইয়োগীর ( যোগীর ) 
দেশ। এখানে খুব সমঝে না থাকলে কি থেকে কি হয়ে যাবে 
সে কথ স্বয়ং যীসাস্ও বলতে পারেন না। সাহেব নিমন্ত্রণ গ্রহণ 
করলেন । | 

ঘোড়। দাবড়িয়ে, তরোয়াল ঝুলিয়ে আরদালি সঙ্গে করে সাহেৰ 
গেলেন নিমন্ত্রণ রাখতে | মাঝে মাঝে বুক ছুর দুর করে ওঠে, সেই 
গডেসের মত নয়ত রাণী? ইত্ডিয়ার এসব জেণ্ট, লেডিদের কখন 
দেখে নি। শুনেছে দরকার হলে এর! নাকি হাতিয়ার ধরে লড়াইও 
করে। গডেসের হাতে খড়গ দেখে কথাটা সাহেবের বিশ্বাস 
হয়েছে। 

কিন্তু দেখে শুনে সাহেব খুশি হলেন। 

নাটোরেশ্বরীর মন্দির দেখলেন, ঘুরে ঘুরে রাজবাড়ী দেখলেন, 
কাচাগোল্প! থেলেন, বাণীর সাক্ষাৎ পেলেন । 

রাণীকে দেখে সাহেব মাথার টুপি নামিয়ে বলে উঠলেন-_ওঃ 
আই সি,সি ইজ মাদার মেরী! জেপ্ট, লেডিরা খুব মাদারলি ! 

শোর সাহেব খুশি হয়ে ফিরে গেলেন। ভবানীর সাক্ষাৎ পেয়ে 
ভয় দূর হয়েছে। মন ভরেছে শ্রদ্ধায়। 

শোর রাণীর স্বপক্ষে রিপোর্ট পাঠালেন উপরে । 

সময় পেয়ে রাণী কোম্পানির বাকী-বকেয়া শোধ করে দিলেন। 


॥ ৭০ 


সিরা এগার 


বয়ম হয়েছে রাণীর। ষাঠের কোঠ! পার হয়ে সত্তর ধর ধর। 
এখন মন একটু মাঝে মাঝে নিরাল। বিশ্রাম চায়। 

পরপারের মাশুল যোগাড় করা চাই তে।? আর কতকাল 
ঘানিগাছে ঘুরে বেড়াবেন? কিন্ত পারের কড়ি কার দরকার? 
তোমার আমার। যার জমার ঘরে শুন্ত তার। সর্ধ জীবে যার দয়া, 
জীবরূপে যে জন পৃজিছে ঈশ্বর তার আবার কি। মানুষ পশু পাখি 
কীট পত্ঙ্গ__রাণীর দয়া সবার উপরে । জীবই ব্রহ্ম, ব্রঙ্গই জীব। 
রাণী সারা জীবন জীবত্রন্ষের সেব। করেছেন । 

কর্মচারীর! এসে হাত জোড় করে দাড়ায়। 

-মা, আমর! কি মাতৃহারা হব? 

প্রজার1 এসে রাজপুরীর চারদিকে জম! হয়। 

-_ মা, শ্রীচরণে আমরা কি অপরাধ করেছি? 

ভবানী বলেন, বাবা বয়স তো হলো! যাবার ডাক এলো। 
বলে। 

খোদার মারের উপরে হাত নাই। প্রতিবাদ করে প্রজার, 
প্রতিবাদ করে কর্মচারীরা । কিন্তু যতদিন আছেন ততদিন আমর! 
আমাদের মাকে ছেড়ে থাকব কি করে? 

এ মুখের দাবী নয় বুকের দাবী । মুখের দাবীর তোড় থাকে 
জোর থাকে না। বুকের দাবীর জোর থাকে তোড় থাকে না। 
তোড় কাটান যায়, জোর কাটে না। আরে। জড়িয়ে ধরে। 

রাণী হেসে বলেন,--আচ্ছ। বাছ!। 

॥ ৭১ ॥ 


কর্মচারীর নিশ্চিন্ত হয়। প্রজার! খুশি হয়। 

ঝড়-বাপটা আসে কিছু কিছু। আগের অনেক ঝড়-ঝাপট। 
ভবানী সহ্য করেছেন। এখনও তা! সহ্য করে যাঁচ্ছেন। কর্ম- 
চারীরা সবাই বিশ্বাসী। অশান্তির কিছু দেখলেই তার! রাণীকে 
জানায়। রাণীর পরামর্শে কর্মচারীরা সে সব অশান্তি দূর করতে 
চেষ্টা করে। ভবানীর বয়স হয়েছে ঠিকই তবু তিনি সবদিকে 
লক্ষ্য রাখেন। 

অতিথিশালায় অতিথির মেব! হচ্ছে কি না। দেববিগ্রহ্থের 
পুজ। অনা হচ্ছে কিন! রাণী নিজেই এই সব দেখতেন । কর্ণচারীদের 
মুখের সংবাদ শুনে তিনি চলতেন না। এছাড়া রাণীর সঙ্গে 
কেউ দেখ। করতে এলে তিনি তখনই তা মগ্ত্ুর করতেন। নান 
কাজের মধ্যে থাকলেও তিনি সাক্ষাংপ্রার্থীকে দেখা করবার 
অনুমতি দিতেন । 

সারে সং অসৎ ছু'রকম লোকই আছে। রাণীর কাছে 
অসৎ লোকও যে প্রার্ধ হয়ে আসে না তানয়। তিনি সৎ অসৎ 
বিচার না করেই প্রার্থার আবেদন মগ্তুর করেন। শেষে জানতে 
পারলে তিনি চুপ করেই থাকতেন। এরজন্ত কাউকে দোষারোপ 
করতেন না। 

রাণীর জীবনে ছু'একট1 এরকম ঘটন1 ঘটেও গেছে। একবার 
এক বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ এল রাজবাড়ীতে । সময়ট। ছিল মধ্যাহু। ব্রাহ্মণ 
দেউড়ীর প্রহয়ীকে বলল ষে সে রাণীমার সঙ্গে দেখা করবে। 
তার একটি জরুরী আবেদন আছে রাণীমার কাছে। 

ব্রাক্ষণকে যেতে না! দিয়ে প্রহরী বলল, মা এসময় বিশ্রাম 
করেন। তার সঙ্গে দেখা হতে পারে অপরাহৃকালে। 

বাধ্য হয়ে ব্রাহ্মণকে অপেক্ষা করতে হল অপরাঙ্ধ পর্যস্ত। রাণীর 
কাছে 'সংৰাদ গেল একজন ব্রাক্গণ সাক্ষাৎপ্রার্থী। পরে তিনি 
্রাঙ্মণের মুখে শুনলেন যে দেউড়ীর প্রহরী তাকে রাণীর সঙ্গে 


॥ ৭২ ॥& 


দেখা করতে দেয়নি। তখনই ডেকে পাঠালেন প্রহরীকে । প্রহরীটি 
সেদিনই বদলি কাজে ভত্তি হয়েছিল। রাণীর যে আদেশ ছিল তা! 
সে জানত ন1। 

এই ব্রাহ্ধণ ছিল অসং প্রকৃতির লোক। তার আসল উদ্দেশ্য 
ছিল রাণীর কাছ থেকে কিছু টাকা আদায় ঝর! সত্য মিথ্যে 
কিছু বলে। ব্রাহ্মণ বলল, কোম্পানির লোক তার ছেলেকে 
ধরে নিয়ে গিয়ে আটকে রেখেছে । অনেক আবেদন করেও 
সে ছেলেকে ছাড়াতে পারছে ন।। 

রাণী জানতে চাইলেন ছেলের অপরাধ কি £ 

ব্রাহ্মণ বলল, অপরাধ কিছুই নয়। সন্দেহ করে তারা আমার 
ছেলেকে ধরেছে! কোম্পানি তো এখন যাকে সন্দেহ করছে 
তাকেই আটকে রাখছে। পাচ হাজর টাকা পেলে কোম্পানি 
আমার ছেলেকে ছাড়বে এ খবর আমি পেয়েছি! 

গরীব ব্রাহ্গণ আমি! কোথায় পাব অত টাকা! একসঙ্গে 
একশে। টাক! কখনো চোখে দেখিনি। এ আমার একধাত্র 
ছেলে। ঘরে আছে বৌমা ৬ার শিশু পৌত্র। শুনতে পাই 
কোম্পানির লেকেরা যাদের আটক করে, পরে তাদের গুম 
করে দেয়। 

কোন উপায় না দেখে তোমার কাছে এসোঁছি মা! আমার 
ছেলেকে রক্ষা করতে হবে। 

রাণীও জানতেন যে এসময় দেশে অরাজকতা চলছে। নবাবকে 
কেউ মানে না। কোম্পানির হুকুমেই সব চলছে। কোম্পানিই 
দেশের রাজ! হতে চলেছে। 

ব্রাহ্ণণকে ভাল করে দেখলেন রাণী। শুফ চেহারা, জীণ 
বেশ। দেখে দয়াও হল রাণীর। অন্য সময় হলে খোজ খবর 
নিয়ে তবে তিন প্রার্থার প্রার্থন। মগ্তুর করতেন। ব্রান্ধণের 
ছেলের ছূর্শি। শুনে নিজের ছেলে রামকৃষ্ণের কথ! মনে পড়ল। 


॥ ৭৩ ॥ 


রাণীর মনে এল দূর্বলতা । তিনি ব্রাহ্ণকে পাঁচ হাজার টাক! 
দিতে আদেশ করলেন । 

টাক! নিয়ে ব্রাহ্মণ রাজবাড়ী ছেড়ে চলে গেল । 

কয়েকদিন পরে রাণী ব্রাহ্মণের চাতুরির কথ৷ জানতে পারলেন । 
এ ব্রাহ্মণ ছিল কোম্পানির অধীনস্থ একজন গোমস্তা। অনেক 
টাক1 আত্মসাৎ করে সে সরে পড়েছে । 

কোম্পানির লোক তাকে খুঁজে বেড়াচ্ছে। 

কোম্পানি খবর পেয়েছে থে ত্রাহ্ষণ রাণীর আশ্রয়েই আছে। 
কোম্পানির লোক এল রাণীর কাছে সংবাদটি সত্য কি না জানতে। 
ব্রাহ্মণ ধরা পড়ে গেল কোম্পানির লোকের হাতে । রাণীর কাছে 
খবর এল। রাণী ভুলে গেলেন ব্রাহ্মণের চাতুরির কথা । ব্রাহ্মণের 
বিপদকে তিনি বড় করে দেখলেন। কোম্পানিকে লিখে 
পাঠালেন কত টাক পাঠালে তার! ব্রাহ্মণকে মুক্তি দেবে। 

এই রকম ছিলেন বাণী ভবানী । তিনি লোকের বিপদকে বড় 
করে দেখতেন। নিজে যেঠকছেন সেদিকে নজর দিতেন না। 


আরো কয়ট। বছর কেটে গেছে। 

ভবানী তখন থাকেন বড়নগরে । গঙ্গাতীরে থাকেন। মহলের 
গা ছুয়ে গঙ্গ। বয়ে যায়। রাণী আছেন আর আছে তারাশ্বন্দরী । 
কপালপোড়া মেয়ে তারান্ুন্দরী । বীধবার মুখে ঘরটি যার ঝড়ে 
উড়ে গেল! 

মাঝে মাঝে প্রজা পাইক এসে প্রণাম করে। কর্মচারী আসে 
পরামর্শ নিতে। প্রার্থরা আসে প্রার্থন! নিয়ে। ভবানী চিরকুট 
লিখে দেন প্রার্থীর হাতে । সেরেস্তায় গেলেই ব্যবস্থা হয়। 

 তারানুন্দরীকে রাণী আগলে গাখেন। তারার ভূবনমোহিনী; 


॥৭৪॥ 


রূপ অন্য লোকের চোখে না পড়ে। একে বিধব। তার ওপর 
স্থন্দরী তাই রাণী তাকে নিয়ে একটু সশঙ্কিত থাকেন বৈকি। 

মা হয়ে চোখের জামনে নিজের মেয়ের (বৈধব্যদশ। দেখা। 
কত কষ্টকর! ভবানী তারার কথ! যত ভাবেন ততই তার মন 
চঞ্চল হয়ে ওঠে। তার অবর্তমানে তারার কি দশা হবে? ভেবে 
আর করবেন কি? ঈশ্বর যার সব কেড়ে নিয়েছে তার বাচবার 
পথ আর কোথায়? 

এ সময় এক ঘটনা ঘটল। একদিন তারাহুন্দরী তাদের 
মহলের ছাদের ওপর উঠে আলসেয় ভর দিয়ে দাড়িসে আছে। 
এমন সময় সিরাজদ্দৌল তার ইয়ার-বীদের নিয়ে নৌক! 
করে গঙ্গার ওপর দিয়ে যাচ্ছিল । তারার মোহিনী মৃতি নবাবের 
চোখে পড়ল। নাবব জেনেও নিল মেয়েটি কে! অমনি নৌকা! 
ফেরাবার আদেশ হল। 

বাতাসে উড়ে এল খবর রাণীর কাছে । রাণী প্রমাদ গণলেন। 
তখনই তিনি তারাকে নিয়ে বড়নগর ছেড়ে নাটোরে চলে 
এলেন। 

এই ঘটনার পরে রাণী মনে খুব ব্যথা! পান। তার দেহ ভেঙ্গে 
পড়ে। 

বিপদ কখন কি ভাবে আপণবে মানুষ তা জানে ন।। আগে 
জানতে পারলে মানুষ খানিকট। সাবধান হতে পারে। 

সময়মত বড়নগর থেকে চলে না এলে তারার যে কি বিপদ 
হত তা তিনি কল্পনা করতে পারেন না। তাই, মৃত্যুর শেষদিন 
পর্যন্ত রাণীর মনে এই বিপদের কথা জাগরুক ছিল। 


দিন চলে ভবানীর এক তালে। 
কিন্তু মন চলে না। দিন শুধু এগিয়েই যায়, পিছু তাকায় না। 


॥ ৭৫ ॥ 


মন কিন্ত মাঝে মাঝে থমকে দাড়ায় ফেলে আসা দিনগুলোর দিকে 
তাকিয়ে দেখে। দিন চলে একভাবে সামনের দিকে মন চলে 
আগু পিছু। 

নিরাল! অবসরে বসলে মাঝে মাঝে ভবানীর মন পিছন ফিরে 
তাকায়। সব ঘুরে যেখানে এসে থমকে দণড়ায়, বুঝি একটু 
কেঁপেও ওঠে, মে ছবিটি ঝড় ভীষণ । ক্ষম! নাই তার। ভবানী ক্ষম। 
করতে পারেননি, কেউ পারেনি, তুমি আমি কেউ না। 

যার কেউ নেই তার আছেন পুথিবীতে মা ভবানী আর মাথার 
উপরে ভগবান। গরীব গুরবোর আশ! নাটোরের রাণী। মনটি 
ফুলের মত নরম তা বলে মনে করো না সামান্য আঘাতেই 
পাপড়ি খসে পড়বে। 

নরম বটে ফুলের মত আবার শক্ত হলে জমাট বাধ! ইস্পাত । 
তাঁই কর্মচারীর যেমন ভয় করে ভক্তিও করে তেমন। 


রাণীর পাইক প্রজার! নমঃশূদ্র। কাছেই থাকে । মাথায় 
বাবরি, হাতে বালা, সিন্দুরে চোখ, হাতের লাঠি মাথার উপরে 
ছু'হাত--রংটি তাদের নিকষ কালো» গুলিভ'ণটার মত দেহের গড়ন। 
গোলগাল গা্যাট্টা-গঞ্টা। চলন বলন এমনিতে সাদাসিধে । কিন্তু 
তাকায় যেন বাঘের চোখে । লাঠি হাতে রুখে দশাড়ালে মরদের 
হাতের ঢাল তরোয়াল ঝনঝনিয়ে খসে পড়ে। সাহেব স্ুবোর 
হাতের বন্দুক কাপে। জানের পরোয়া করে না। মনিবের 
মানের পরোয়া করে। মনিবের হুকুমে জান দিতেও পারে 
নিতেও পারে। সেই পাইকের আছে রাণীর সঙ্গে। বিদেশ বিভু'য়ে 
রাণীমার ছায়া হয়ে ফেরে পাইক সর্দার ছলে বাগন্রী। যার 
লাঠির ডাক শুনে ছুষমণ কাপে। ছুলের লাঠি রক্ত না৷ খেয়ে 
ফেরে না।' 


রানী ফিরছেন রামায়ণ গান শুনে । দশাশ্বমেধ ঘাটের রামায়ণ 
গান সেদিন কয়ের দণ্ড ৰেশি হয়েছে । মন্দিরের আরতি হয়ে 


॥ ৭৬॥ 


গোছ, ভক্তরা চলে গেছে। রাহী পথিকের! আশ্রয় খুঁজে নিয়েছে । 
বণিক ব্যবসাদারের ঝাপ পড়েছে লোক কম পথের বুকে। 

ভবানী ফিরছেন, সঙ্গে আছে দাসী আর ছুলে ।সর্দার। 
ভবানী চলেছেন নির্ভয়ে। আহির মহল্লার পাশদিয়ে রাস্তাটি বাঁক 
নিয়েছে । থমকে দাড়ালেন ভবানী । ভাং চড়িরে আহিরের] রাস্তায় 
বসে হল্লা করছে। পথ নাই! সন্ধ্যার পরে কেউ যায় না এপথে। 
দিনের আহির রাতে হয় ডাকাত। শুধুই টাকা পয়সা গয়ন! 
অলঙ্কার নয় মেয়ে পেলে আরো! মেতে ওঠে আহির ডাকাতরা । 
ডাকাতি করে তার সর্বস্থ। 

আহিরের। শিকার পেয়ে হল্ল। করে উঠল। 

বাগ্দী সদ্শার ছুলে বুক চিতিয়ে দাড়াল সামনে। 

রাণীমা হুকুম ! 

রাণীর অপমান সহ্য করে না নাটোরের পাইক । 

রাণীর মাথার আচল খসে পড়েছে, ভবানী হলেন রূদ্রাণী। 
মুখের রক্ত বুঝবি জমা হলো চোখে । কোমল মুখে লেগেছে 
আগুনের ছোয়া! । 

ভবানী দাড়াল সামনে । 

সেদিকে তাকিয়ে আহিরদের চমক লাগল । 

তার জানে শিকার ভয় পেয়ে কাদে, পারে ধরে, ধর্মের 
বাপ, ভাই ডাকে কিন্ত এমন কখন দেখিনি । 

--কি চাও? 

কি হলে। আহিরদের কে জানে! সেলাম করে বলল, মাতাজী 
আপনারা চলে যান। কিন্তু আমাদের মহল্লার বুকের উপর 
দিয়ে যে লাঠি হাতে করে যায় তাকে আমর! ছাড়ব না। 

-কেন? 

আমাদের গোটা মহল্লার বদনাম হবে। সবাই বলবে আহির 
মহল্লায় মরদ নাই। আপলোক যাইয়ে লেকিন উসকো- 


॥ ৭৭ ॥ 


আহিরের পাইকের দিকে আঙ্গুল দেখাল। 

পুর্ব পুরুষের ডাকাত-রক্ত ছুলের গায়ে টগবগ করে উঠল। 

"মা সরে দাড়ান। 

মুখের কথা তো নয় যেন জালার আওয়াজ। রাণী তার 
পাইকের এ গল। চেনেন। জানেন এ কথার অর্থ কি। সরে 
দড়ালে পাইকের গলা দিয়ে যে শব্ষটি বের হবে সে বড় 
মারাতঝক। বাঘের গর্জনও এত হিংস্র নয়। 

আহিরদের দিকে তাকালেন ভবানী । লম্বা চওড়া দেহগুলি 
অস্থুরের মত শক্তিমান। হাতের লাঠিগুলির গীঁটে গাটে লোহার 
মোড়। নেশার সঙ্গে হিংসা মিশে ধিকি ধিকি জ্বলছে চোখের 
'তারা। জমা হয়েছে গোটা আহির মহল্লা! । 

ভবানীর বাগদী পাইক দাড়িয়ে আছে সে দিকে তাকিয়ে, 
লাফিয়ে পড়ার আগে বাঘের মত। 

আমার লোকের গায়ে হাত দিলে আমি তোমাদের ক্ষম! 
করব না। ভবানী বললেনঃ আহিরটোলায় একটি ঘরও ধীাড়িয়ে 
থাকবে না । 

আহিরের!। ক্ষেপে গেল । 

পথচারি পথিকের! কেউ কেউ দাড়িয়ে ছিল। রাণী সেদিকে 
তাকিয়ে বললেন, আমি নাটোরের রাণী ভবানী । তোমাদের মধ্যে 
কেউ গিয়ে আমার পাইকদের খবর দিয়ে এসো, তাদের রাণীকে 
আহিরেরা অপমান করেছে। 

দর্শকদের মধ্যে গুপ্কন উঠল। 

-_ছুলে ! রাণীর কণ্ঠে বজের কঠোরতা । 

এই একটি কথাই যথেষ্ট । রাণীর ইঙ্গিত বুঝল পাইক। 

- আজ আমি নিজে দাড়িয়ে তোর কবির জোর দেখৰ। 

রাণীর কথা শেষ ন। হতেই চমকে উঠল পথিকেরা, চমকে 
উঠল আহিরেরা, চমক লাগল আহির মহল্লার বাতাসে । 


॥ ৭৮ ॥ 


দুলের কণ্ঠে জাগল রণহঙ্কার বাংলার সেই হারে-রে-রে-রে। সে 
ডাক গুনে আকাশের পাখি পর্যস্ত অচেতন হয়ে পড়ে। 

চোখের পলকে ঝড় বয়ে গেল আহিরদের দলে। ছুলের 
লাঠি চলেছে চতুরঙ্গ চালে। আরে পিছে, ডাইনে, ৰায়ে লাঠি 
পড়ছে ঘুরে ঘুরে। গায়ে জেগেছে খঞ্তনের গতি। বিদ্যুতের মত 
ছুলের নিকষ কালো দেহটি চমকে চমকে যাচ্ছে চোখের উপরে । 
আহিরের লাঠি ওঠে শুন্যে বাতাস কেটে ফিরে আসে। ছুলের 
লাঠি পড়ে আহিরদের মাথায়, কজ্িতে, দেহে । 

ভবানী তীব্র দৃষ্টিতে তাকিয়ে আছেন সেদিকে। ছু'চোখে 
জ্বলছে আগুন। লাল হয়ে গেছে পাইকের দেহঃ লাল হয়েছে 
আহিরেরা, লাল হয়েছে পথের ধুলো শব্ধ উঠছে ঠক ঠক। 

আহিরদের চোখের ভাষা বদলাচ্ছে। তাচ্ছিল্য আর ক্রোধের 
স্থান নিয়েছে ভয় ও বিন্ময়। ছুলের চোখে বাড়ছে আগুনের মাত্রা। 

রাণীর পাইকের। খবর পেয়ে ছুটে এলো । 

--জয় মা ভবানী 

লাঠির গুঁতোয় নেশ! ছুটেছে আহিরদের। 

মহল্লার মোড়ল ছুটে এলো জোড় হাতে। বসে পড়ল বৃদ্ধ 
মোড়ল ভবানীর পায়ের কাছে। 

_ মাপ কিজিয়ে রাণীম! !_-এ হতভাগারা একদিন এমনি 
করেই জাহান্নামে বাবে। খুব শিক্ষা হয়েছে আহ্রদের | 

জোয়ান জোয়ান আহিরেরা ধূলোয় পড়ে আছে। পাইকের 
কালে! রংয়ে বইছে রক্তের ঢেউ। একবার সেদিকে তাকালেন 
ভবনা। 

ফিরিয়ে নিলেন পাইকদের। 

রাতে আবার এলে। পাইকেরা আহির মহল্লায়। দগুপানি 
হয়ে শক্রবেশে নয়। কাধে করে বয়ে এনেছে ওষুধ, পথ্য 
আর খান্ঠ' 


॥৭৯॥ 


ম! অৰাধ্য ছেলেকে শাসন করে। দরকার হলে নির্সম 
কঠোর শাসনও করেন। কিন্তু যে হাত দিয়ে শাসন করেন সে 
হাতই আবার গায়ে বুলিয়ে দিয়ে আঘাতের ব্যথ৷ ভুলিয়ে দেন" 
না হলে আর মা কি! অবাধ্য ছেলেকে ম! প্রহারও করেন 
আবার আদরও করেন । 

রাতের বুক চিরে আহির মহল্ায় জয়ধ্বনি উঠল, জয় ভবানী 
মাঈকি জয়_জয় রাণীমাঈকি জয়। 


মা! সরকার এসে দ্রাড়াল। একজন প্রার্থা__ 

_ নিয়ে এসো। 

সরকার প্রার্থীকে নিয়ে এলে। | 

-মা! মাতৃদায়-_ 

ভবানীর মুখে মু হাস্। চে।খের দৃষ্টিতে অলক্ষ্যে একবার 
তক্ষ চমক খেলে গেল। 

প্রার্থী দাড়িয়ে আছে জোড় হাতে। গলার ধড়ায় ঝুলছে 
একটি লোহার চাবি। 

বগলে কুশাসন। রুক্ষ মাথার চুলে কিছু কিছু জট পড়েছে। 

ভবানী বললেন, আপনি-- 

_ ব্রাহ্মণ মা! গলার তে দেখিয়ে ব্রাহ্মণ বলল। শুনেছি 
ষার কেউ নাই তার মা ভবানী আছেন। তাই মা আপনার কাছে 
এসেছি। 

_-দেশ কোথায় ছিল? 

বর্ধমান । 

আচ্ছ। যান। ভবানী সরকারকে নির্দেশ দিয়ে প্রার্থীকে যেতে 
বললেন । 

খাজাঞ্চি ভবানীর নির্দেশ-নামার দিকে তাকিয়ে মুখ তুলে 


॥ ৮০ ॥ 


তাকাল ব্রাহ্মণের দিকে। তারপর এক দৃষ্টে কিছুক্ষণ তাকিয়ে 
দেখল। 

ব্রাহ্মণ নিধিকার যুখে বসে আছে। 

-_-কই, আমাকে একটু ভাড়াভাড়ি বিদায় করুন। খাজাঞ্চিকে 
তাড়া দিয়ে ব্রাহ্মণ বলল, কতক্ষণ বসিয়ে রাখবেন । 

খাজাঞ্চি উঠে দাড়াল। 

আপনি একটু বসুন, আমি আসছি। 

ব্রাহ্মণ বিড় বিড় করে উঠল । 

--বন্ুন 1 কেন আমাকে দিয়ে গেলে কি হতো । 

খাজাঞ্চি পাইকের কানে চুপি চুপি বলে গেল, ব্রাহ্মণ যেন 
পালাতে না পারে। 

ভবানী যসেছিলেন। 

খাজাঞ্চি এসে ভাকল মা, _ 

ভবানী মুখ তুলে তাকালেন। 

খাজাঞ্চি ভবানীর লেখ আদেশপত্রটি দেখিয়ে কুষ্ঠিতভাবে 
মৃদুস্ঘরে বলল--ম1! এ টাকাট1 দেবার আগে একটু বলবার 
ছিল যে-_ 

ভবানটী মুত হেসে বললেন,_ জানি । 

খাজাঞ্চি একটু অবাক হয়ে তাকাল। 

--তাহলে-- 

-_-হী, তাহলেও দিয়ে দিন। আমি ব্রাহ্মণকে চিনি । আমাদের 
ছাতিনা গায়ে ওর বাড়ি। 

_ গত মাসে ওমাতৃদায় বলে সাহায্য নিয়ে গেছে--প্রতিমাসেই 
মাতৃদায়ের সাহায্যের জন্য ঘুরে বেড়াবে । 

ভবানী হেসে বললেন,-মাতৃদায়ই ওর পেশ! খাজাঞ্চি 
মশাই। 

বলতে বলতে ভবানীর চোখ ছুটি করুণ হয়ে উঠল। 


রা, ভ--৬ ॥৮১॥ 


খাজাঞ্চি মশাই! যে মান্থষ মাতৃদায়কে পেশ। করে দিন 
চালায়, তার দায় কত বড় ভেবে দেখুন। এ ছলনাটুকু না করলে. 
হয়ত ওর স্ত্রী-পুত্র উপোসী থাকবে । মানুষ কখন মিথ্যার আশ্রয় নিয়ে 
অভিনয় করে দিন চালায় খাজাঞ্চি মশাই? যখন তার কোন উপায় 
থাকে না। অভাবে মানুষ মানুষ থাকে না। আপনি ওকে দিয়ে 
দিন)-লার বলে দিন যতদিন ৰেঁচে থাকবে ততদিন নাটোর সরকার 
থেকে মাসিক বৃত্তি পাবে । আমি যে এসব কথ! জানি, ওকে 
বলবেন না, লজ্জা পাবে-_আচ্ছা আসুন । 

খাজাঞ্চি নমস্কার করে বেরিয়ে এলো । 

অভিভূত খাজাঁঞ্চ যেন এখনও নিজের “চাখ-কানকে বিশ্বাস 
করতে পারছে না। কার কাছে গিয়েছিল! এযে স্বয়ং 
অন্নপূর্ণা! দীন, ছুঃখী, পাগী-তাপী সবার জন্যই যে অন্ন সাজিয়ে 
রেখেছেন। তুর্ষের আলো! যেমন পাত্রভেদে রশ্মি বিকিরণ করে না, 
নদীর জল যেমন সবার তৃষ্ণাই মিটিয়ে দেয়) ভবানীর দানের ধারাও 
তেমনি বয়ে চলে । জাতি-ধর্ম-শক্র-মিত্র কেউ সেই অকৃপণ দানে 
বঞ্চিত হয় না। খাজাঞ্চি ছু'হাত কপালে ঠেকিয়ে ক্যাসবাক্স 
টেনে নিল। 

ঠাকুর মশায়, এই টাকা নিয়ে চিরদিনের মত আপনার 
মাতৃদায় শেষ করুন। এখন থেকে আপনার যত দায় নাটোর 
রাজসরকার গ্রহণ করল । প্রতিমাসে এসে আপনি মাসোহার। নিয়ে 
যাবেন। মৃত পিতা-মাতাকে আর বারবার মারবেন না। 

_বাবুমশাই ! অশ্ররুদ্ধ কণ্ঠে ব্রাহ্মণ বলল,__আপনার জয় 
হোক। 

খাজাঞ্চি লঙ্দিত হয়ে বলল, _না না, আমাকে কিছু বলবেন না। 
যিনি আনাদের সবার মা; এ তারই আদেশ। মা ভবানীর ব্যবস্থা। 
আপনার বছ ভাগ্য যে তার কাছে গিয়ে দাড়িয়েছিলেন।_ যান, য। 
বললামঃ মনে রাখবেন । 


॥৮২॥ 


পিছনের অনেক কথ ভবানীর মনে পড়ে । ভবানী তখন কাশী- 
ধামে আছেন। 

দেশের দিকে মন টানছে ভবানীর। নাটোর থেকেও চিঠি 
এসেছে। প্রজার! তাদের মাকে দেখবার জন্য উতল। হয়েছে। 

কাশীবাসাদের চোখ ছলছলিয়ে উঠল। 

_-মা, আপনি নাকি চলে যাবেন ? 

--আমর! কার মুখের দিকে তাকাব মা? 

--আর ফিরে আসবেন না মা? 

ভবানী সবাইকে সাস্ত্বন! দেন। 

--ভয় করছ কেন? আমি সব ব্যবস্থা করে রেখে গেলাম। 
আমার লোক রইল। তারাই তোমাদের দেখবে। 

কাউকে বললেন, _শিবধামে, ।শিব আর হক্পপূর্ণার € দিকে 
তাকাবে মা। আমি মানুষ, তোমাদের আর কতটুকুই বা করতে 
পেরেছি। 

কাউকে সাস্তবনা দ্িলেন,_অন্পপূর্ণা টানলে আবার আসব 
বই ক্রি ম1। 

আহির মহল্লার আহিরের! এসে দাড়াল । 

রাণীমা! আমাদের কম্ত্ুর মাপ করে যান। 

ভবানী হেসে বললেন,_-তোমর। ভাল হয়ে চলে। বাবা । 

দণ্ডী, সন্ন্যাসী, কুমারীর। এসে দাড়াল। 

ভবানী প্রণাম করলেন। 

স্"বাবা আশীরবাদ করুন। 

মন্দিরের পাগারা এলেন-_ 

রাণীমা |. আবার কবে সাক্ষাৎ হবে? 


অন্ধ, আতুর কেউ বাদ গেল ন1। সবাই চায় ভৰানী মায়ের 


॥ ৮৩ ॥ 


দর্শন। ম। অন্নপূর্ণ। চলে যাচ্ছেন, দর্শন করবে বইকি। দর্শনে ষে 
পুণ্য! মন্দিরের অক্পূর্ণা মন্দিরে থাকবেন, কিন্ত রক্তমাংসের 
অল্পপূর্ণার দর্শন রাত পোহালে আর পাওয়া যাৰে না। 

কাশীতে নাটোরের রাজবাড়ীর দরজায় ভীড় বেড়ে চলে । 

ভবানীর বেশ মনে আছে। 

এই যেন সেদিনের কথা । 

কাশীবাসীদের বললেন, তিনি নাটোরেশ্বরীর আদেশ পেয়েছেন। 
তাকে এখনই দেশে ফিরতে হবে। 

লোকজনদের বললেন, গোছগাছ করে নিতে । বজর! সাজান 
হল। সিপাই বরকন্দাজ সব তৈরী হয়ে থাকল। অতি প্রত্যুষে 
ভবানী যাত্রা করলেন নাটোর অভিমুখে জলপথে। মাঝি-মাল্লারা 
জয় মা ভবানী বলে বজ্জরা ছেড়ে দিল । 

তখন জলপথ ছাড়। আর কোন পথ ছিল না! এই পথে বহু 
বিপদের সন্মুখীন হতে হতো।। তবুও মানুষকে যেতে হতো এই 
জলপথেই । 

বজরার মাঝি-মাল্লারা, ভাবল সোজা। পথে গেলে বিপদ হবে 
বেশি। ঘোর পথে গেলে সময় লাগবে বেশি কিন্তু বিপদের 
ঝুকি কম। 

তার। ভবানীকে তাদের ননের কথ। বলল। 

ভবানী বললেন, না! ত। হবে না--তোমর। সোজ। পথে চল। 

নাটোরে পৌছাতে তখনও একদিনের পথ বাকী । 

ভবানীর আদেশ ছিল সকাল থেকে বেল! ১২ট1 পর্যস্ত 
বজর। চলবে। তারপর আহার বিশ্রামের পর বিকাল ভিনটা 
থেকে সন্ধ্যার আগ পর্যন্ত বজরা যতদূর যেতে পারে যাবৰে। 
রাত্রিকালে নদীর কিনারে লোকালয়ের কাছে বজরা বাঁধা থাকৰে। 

সেদিন বিকাল থেকে ঝড়ের বেগ বেড়ে উঠেছে। মাঝি-মাল্লার 


॥ ৮৪ ॥ 


প্রাণপণে বজর চালিয়ে নিয়ে যাচ্ছে। সন্ধ্যা হয় হয় কিন্ত 
কোন লোকালয়ের চিহ্ন দেখা যাচ্ছে না। 

আরও কিছুদূর গেলে বজরার লোকেরা দূরে আলো দেখতে 
পেল। আলে! লক্ষ্য করে তারা এগিয়ে চলল। কাছাকাছি এলে 
তাদের নজরে পড়ল ছু'খানা বড় নৌকা মহাজন নৌকার মত 
নদীর একেবারে কিনারা ঘেঁসে রয়েছে। তীরে অনেকগুলে! 
বগ্ডা-মার্কা লোক দ্লাড়িয়ে আছে। কয়েকট। মশাল জ্বলছে। 

নৌকার ভেতর থেকে ভেসে আসছে অনেকগুলি নারী-কণ্ঠের 
চীৎকার । পুরুষ-কণ্ঠের আর্তনাদ আর হায় হায় ধবনি। 

ভৰানীও শুনলেন এই চীংকার। বজরার সামনে এসে তিনি 
দাড়ালেন। নিশ্চয়ই নৌকার যাত্রীরা ডাকাতের কবলে পড়েছে। 
বড় বড় নদীপথে তখন ডাকাতরা যাত্রীর যথাস্বস্ব লুঠন করত। 
ভবানী মাল্লাদের বললেন, এ নৌক। ছুটোর আরো কাছে যেতে । 

ভবানীর বজরাখান।৷ দেখে তীরের ষণ্ডা-মার্কা লোকগুলো 
হৈ-হৈ করে উঠল। শাসালো শিকার হাতে পেয়েছে ভেবে 
তার। বজরার দিকে ছুটে আসতে লাগল । 

ভরানী বজ্রকণ্ঠ হাীকলেন, খবরদার! আর এগিয়েছো কি 
তোমাদের মাথা থেকে যুণ্ড খসে পড়বে। 

প্রথমটা লোকগুলে হকচকিয়ে গেল। একটা নারীর হুস্কারে 
তার থামবে! ভবানীর হাক গ্রাহ্য না করে তারা এঞতে 
লাগল! সিপাই বরকন্দাজদের আদেশ করলেন ভবানী এ 
লোকগুলোকে রুখতে । 

একট। জোয়ান লোক মনে হয় দলের সর্দার মশাল হাতে বজরার 
কাছে এল। জোড় হাত করে বলল,-_-মা, ডাকাতি করা আমাদের 
পেশা নয়। পেটের জালায় আমর! ডাকাতি করতে এসেছি। 

ভবানী জানতেন সময়টা! ছিল ছিয়াত্তর মন্বস্তরের কয়েক 
সাল পারে। 


॥৮৫ ॥ 


সামনের ছটো! নৌকার দিকে হাত তুলে ভবানা বললেন, 
তোমরা এঁ ছুটো৷ নৌকার যথাসর্বস্ব লুণ্ঠন করেছ কিনা? 
' জোয়ান লোকটি বলল, আমর! শুধু খাবার জিনিস নিয়েছি। 
টাকা-পয়সা, অলঙ্কার কিছুই নিই-নি। আমাদের পেটে খিদে। 
খাবার চাই। শম্তদানা চাই। দেশের রাজা চেয়েও দেখে ন! 
আমর। মরবে। কি বাঁচবো । এতো আর নাটোরের রাণী ভবানীর 
রাজ্য নয়। 

ভবানী বুঝলেন খিদের জ্বালায় লোকগুলে। দিশেহার। হয়ে 
গেছে। ভবানীর বজরার সঙ্গে আর একটি ছোট বজরায় 
চাল, ডাল, তেল, নূন ইত্যাদি মজুত থাকত। পথে ঘাটে অভুক্ত 
লোকদের তিনি অন্ন দিতেন। 

ভবানী তখনই সরকারকে ডেকে বজরায় ঘা চাল, ডাল আছে 
তা সবই এ লোকগুলির মধ্যে বিতরণ করতে বললেন। ম! 
ভবানীর আদেশ--সরকার তখনই কাজে লেগে গেল। 

যথেষ্ট চাল ডাল পেয়ে লোকগুলো খুশীমনে সেখান থেকে 
যেতে লাগল। যায় আর বলে, মা যেন রাণী ভবানী হয়েছে। 

লোকগুলো জানত ন| ষে স্বয়ং ভবানী-ই আজ তাদের অন্ন 
বিতরণ করলেন । 

রাতের অন্ধকার কেটে যেতেই ভবানী বজরা চালাবার হুকুম 
দিলেন। নৌক। ছুটোও বজরার পিছু পিছু চলল । 


&॥৮৬॥ 


॥ বারে। ॥ 

সিরাজের সিংহাসন চ্যুতির মন্ত্রণা কি কেউ ক্ষমা করতে পারে ? 
আজ যদি মীরজাফর উমিষ্ঠাদের দল এসে সামনে দাড়ায়? মাণিকটাদ 
কলকাতা৷ লুষ্ঠনের সময় ভুরি ভুরি দোন! পকেটে ভরেছে। নবাব তাকে 
বন্দী করেছিলেন । মাণিকাদ ভোলেনি সে কথা। ছুলভ রায়ের 
উপরে নবাবের আজ্ঞায় মোহনলাল নজর রাখে । তাই ছুলভ রায়ের 
রাগ। মীরজাফরকেও নবাব সন্দেহ করেন। জগৎ শেঠকে কাজে 
গাফিলতির জন্য প্রকাশ্য দরবারে অপমান করেন। 

মন্ত্রণ! সন্ভা বসে জগৎ শেঠের অন্দরমহলে । নবদ্ীপের রাজ। 
কৃষ্ন্দ্র তিনি বাংলার একজন স্বনামধন্য ব্যক্তি তিনিও মন্ত্রণ। সভায় 
যোগ দেন। নবাবের চেয়ে ইংরাজের দিকেই তার পাল্লাারি। 
আর একজন আছেন এসবের পিছনে। মতিঝিল লুগ্ঠনের পর 
থেকেই তিনি ফণ! উচু করে, সিরাজের মৃত্যুর ছিদ্রপথ খুঁজে 
বেড়াচ্ছেন, তিনি ঘসেটি বেগম। 

ওয়াটসের কাছে ঘন ঘন দূত যায় গোপনে । ইয়ার লুফৎ খা, 
উমিষ্াদ, খোজাপিক্র সবাই আছে এই গোপন যড়্যন্ে। 

রাণী খবর শুন্লেন ইংরাজরা যোগ দিলে থে কোন মুহুর্তেই 
বিদ্রোহ ফেটে পড়বে । ক্লাইভ সৈন্য নিয়ে তৈরী হয়ে আছে। 

১লা মে ক্লাইভ ফিরে এলে! কলকাতায়। অর্ধেক দৈন্য রেখে 
এলে! চন্দননগরে। নবাবের সৈম্ত ছাউনি ফেলেছে পলাশীতে। 
ইংরাজ লিখল নবাবকে আমরা তো সৈন্য ফিরিয়ে আনলাম আপনার 
সৈম্য এখনো পল।শীতে কেন? এই চিঠির সঙ্গে আর একটা 
গোপন্‌ চিঠি গেল ওয়াটসের কাছে। জাফর আলিকে ৰলো 
তিনি যেন কিছুতেই য় পেয়ে চলে ন! যান। আমি ঠিক সময়েই ভার 
সঙ্গে মিলৰ। 


8 ৮৭ ॥ 


গুপ্তচর মতিরাম মারফত সিরাজ সব খবরই পেল । মীরজাফরকে 
হুকুম দিলেন পলাশী যেতে। 

বিদ্রোহীরা ত্রিভুবন অন্ধকার দ্েখল। মীরজাফর মুশিদাৰাদ 
ছাড়লে, সব গেল। আবার না৷ গেলে নবাব সন্দেহ করৰে। 
তাই টাল খেতে খেতে কোন রকমে সামলে নিয়ে মীরজাফর যাত্রা 
করল পলাশীর দিকে | কিন্তু ক্রাফটন নামে একজন ইংরাজ নবাবের 
মন ভিজিয়ে মন থেকে সন্দেহের কালো ছায়া মুছে দিল। 

নবাব মীরজাফরকে পলাশী থেকে কিরিয়ে আনল । 

তারপর ? 


তারপর ইংরাজ দরবারে মন্ত্রণা বসল, তৈরী হলো সন্ধিপত্র। 
স্থষ্টি হলে! ক্লাইভের গর্দভ | 
ঠিক হলে কোম্পানী পাবে-- ১ লক্ষ টাকা। 


ইংরাজ পাবে-_ ৫০ লক্ষ টাকা 
দেশী বণিক ভাইয়ার পাবৰে- ২০ লক্ষ টাক! 
আর্মেনীয়রা পাৰে ৭ লক্ষ টাকা 


নৌসৈম্ত আর স্থলবাহিনী পাবে--৫* লক্ষ টাক1। 

এছাড়া প্রধানদের পাওনা গণ্ডার কথা! আলাদা। 

গোল বাধাল উমিষ্টাদ। গো ধরে বসল কড়ায় গণ্ডায় ত্রিশ 
লছ্ঈ টাকা না! দিলে সব চক্রান্ত ফাস করে দেবে। 

উমিষ্ঠাদ ধূর্ত। কিস্তু ক্লাইভ ধূর্তের শিরোমণি । উমিটাদ 
যায় ভালে ডালে, ক্লাইভ চলে পাতায় পাতায়। 

উমির্টাদকে ভাল করে অর্ধচন্দ্র ০'বার ব্যবস্থা হয়ে গেল। 
তৈরী হলে ছুটি সন্গিপত্র। একটি লাল একটি সাদা । আসলটি 
সাদা। লালটি জাল। জালিয়াত ক্লাইভের পক্ষে এ ছেলেখেল!। 
লালটাতে লেখা হলো! উমিঠাদের ত্রিশ লক্ষ টাকার কথা। 
জাল সন্ধিপজ্রে ওয়াটসের সইটি জাল। 

জুন মাসের চার তারিখে মীরজাফর সন্ধিপঞ্পে স্বাক্ষর করল। 


| ৮৮ ॥ 


»-ঈশ্বর ও পয়গন্বরের নামে শপথ করিয়া প্রতিজ্ঞা করিতেছি 
যতদিন জীবিত থাকিব এই সঙ্গিপত্রের নিয়ম পালন করিব। 
এত গোপন করা সত্বেও নবাবের গুপ্তচর খবরটি সংগ্রহ করে 
নবাবের কানে উঠিয়ে দিল। 

মীরজাফরকে প্রায় নজরবন্দী করে সিরাজ সুযোগ খুঁজতে 
লাগল কবে মীরজাফরের প্রাসাদ আক্রমণ করা যায়। 

ওয়াটস বেগতিক দেখে হাওয়া খেতে নিরুদ্দেশ হলো। 
সকলের অলক্ষ্যে একদিন টুপ করে সরে পড়ল। বলে গেল 


হাওয়। বদলাতে যাচ্ছে। 
নবাবের সন্দেহ আরো বাড়ল। 


ইংরাজদের লিখলেন, 

এই বিশ্বাসঘাতকতার আশঙ্কা আমি আগেই করেছিলাম। 
একজন্যই পলাশী থেকে আমি সৈন্য উঠিয়ে আনতে চাইনি। ধাঁক 
আমার দ্বারা £ষ সন্ধি ভঙ্গ হয়নি এজন্য ঈশ্বরকে ধন্যবাদ | 

এ সময় নবাব নিজেকে খুব অসহায় বোধ করতে লাগল। 
দেশের প্রধানর৷ প্রায় সকলেই তার বিপক্ষে । মুখে নবাবের আম্মুগত্য 
দেখায় বটে কিন্তু ভেতরে ভেতরে ইংরাজদের সঙ্গে চক্রান্ত করে চলেছে। 

নবাবের কোষাগারে তেমন অর্থ সঞ্চিত নেই। সৈন্যর! 
নিয়মিত বেতন পায় না। দু" চারজন রাজা-অমিদার তার পক্ষে 
আছে ঠিকই কিন্তু তারা তেমন অর্থ জোগাতে পারে না। 

দেশের লোকের সহায়তায় ইংরাজদের আজ এত প্রতিপত্তি। 
যে ইংরাজর! ব্যবসা-বাণিজ্য করবার জন্য এদেশে শুধু কুঠি করবার 
অনুমতি পেয়েছিল তারাই এখন নবাবের মসনদ কেড়ে নিতে চায়। 

নবাব বুঝল যে সে গোড়ায় ভুল করেছে। ইংরাজদের আস্কার! 
দেওয়া ঠিক হয়নি। ইংরাজদের স্পর্ধা দিন দিন যে বেড়েই চলে- 
ছিল তা তিনি লক্ষ্য করেননি । 

এখন আর কোন উপায় নেই। মসনদ রাখতে হলে ইংরেজদের 
সঙ্গে লড়াই করতেই হবে। 


॥ ৮৯ ॥ 


কিন্ত কাদের ওপর ভরস! করে সিরাজ লড়াই করবে ! সবাই তাকে 
ছেড়ে চলে গেছে । আছে কেবল মীরমদন আর মোহনলাল। বীর 
মোহনলাল। আর আছে ছায়ার মত লুৎফাল্নেসা। 


২২শে জুনের বিকাল থেকেই ইংরাজ সৈগ্ভ গোপনে যেতে 
লাগল! রাত একটায় পলাশীর আমবাগানে এসে ঘাঁটি নিল। 
সে রাত ছিল ঝড়ের রাত। লক্ষবাগের চার পাশে একবুক উচু মাটির 
দেওয়াল। পাশে আছে খাল। এর কাছে নবাবের মুগয়াগুহ। 
ক্লাইভ ঝড়জল থেকে মাথ! বাঁচাবার জঙ্য সৃগয়াগৃহে আশ্রয় নিল। 

পরের দিন ১৭৫৭ সালের ২৩শে জুন বৃহস্পতিবার, ১১৭০ হিজরী 
পচ সাওয়াল রোজ পঞ্জসোম্বা। 

বেজে উঠল যুদ্ধের বাজনা । লক্ষবাগের গাছে গাছে হাওয়া 
বইছে, পাখি ডাকছে । বেপা আটটায় ফরাসী বীর সীনফের 
কামান গর্জন করে উঠল ছুম-_ছুম-__দুউম- ছুম। 


ইংরাজের দিকে ৯৫০ জন গোরা, ২১০০ দেশী সিপাই, ৮টা 
কামান আর ২টা বড় তোপ। 


নবাবের দিকে পঞ্চাশ হাজার সৈম্ত আর ৫৩ট। কামান । 

ইংরাজদের কামানও ডেকে উঠল। মাত্র আধ ঘন্টা লড়াই 
হলে। কামানে কামানে। ইংরাজের ১*জন গোরা আর ২*জন 
কাল। সেপাই মারা গেল। ক্লাইভ দেখল আধ ঘণ্টায় ৩জন মানে 
প্রতি মিনিটে একজন। এই “রেটে” ইংরাজ সৈন্য মরতে থাকলে 
একদিনেই সব কটি সিপাইকে কবর দিয়ে রেখে যেতে হবে। 
ব্যাপার দেখে ক্লাইভ আমবাগানের আড়ালে গা ঢাক। দিল। 
নবাবের সৈন্য এগিয়ে এলো। ইংরাজরা1 আমবাগানের পাঁচিলের 
গর্ভ কেটে কামান বসিয়ে আক্রমণ ঠেকাতে লাগল । । 


নবাবের পক্ষে যুদ্ধ করছে একা মীরমদন। অন্যেরা সৰ চুপ 
কার পটে জাক! ছবির মত দ্রাড়িয়ে। 


1৯০ ॥ 


“তীরে তীরে ঝাকে ঝাকে গুলি পড়ে রবে 
একেল! মীরমদন বল কত নেবে সয়ে। 
ছোট ছোট তেলেঙ্গাগুলি লাল কোর্। গায় 
হাটু গেড়ে মারছে তীর মীরমদনের গায় 1 
বেল! এগারট! বাজল। বৃষ্টি নামল আকাশ ভেঙ্গে । বেশি নয়, 
এক পশল! মাত্র। ইংরাজ সেনার আমবাগানে। মাথার উপরে 
ঘন পাতার ছাউনি। নবাবের সৈন্য খোল। মাঠে। বারুদ ভিজে 
কাদা। ইংরাজদের গোপাগুলির তেমন কিছু হল ন। 
নবাবের কামানের মুখ একদম চুপ করে গেল। 
মীরমদনের উৎসাহ তবুও কমেনি। কামানের মুখ চুপ 
করেছে বটে, যুদ্ধের মুখটি চুপ করতে দিল না। হঠাৎ একটা 
গোলা এসে লাগল মীরমদনের হাটুতে। আঘাত গুরুতর।, 
মৃত্যুর ছায়। নেমেছে মুখের উপরে । ধরাধরি করে তাকে নবাৰের 
শিবিরে নিয়ে আসা! হলে৷ । 
মৃত্যুর কয়েক মুহুর্ত আগে জ্ঞান হলো! মীরমদনের। নবাবকে 
জানাল প্রধান সেনাপতি জাফর আলির বিশ্বাসঘাতকতা । মীর- 
জাফর চুপ করে দাড়িয়ে আছে। 
সিরাজ মীরজাফরের পায়ের তলায় মাথার মুকুট রেখে 
সাহায্যের আবেদন জানাল। মীরজাফর 'কোরাণ হাতে নিয়ে 
শপথ করে সিরাজকে নিশ্চিন্ত করে নিজের খিবিরে ফিরে গিয়ে 
ক্লাইভকে চিঠি লিখল । কিন্তু চিঠি ক্লাইভের হাতে পৌঁছায়নি । 
যুদ্ধে একটু ভাটা পড়েছে দেখে ক্লাইভ শিবিরে গিয়ে ভিজে 
পোষাক ছেড়ে একটু আরাম করে ছুঃচোখ একত্র করেছে, এমন 
সময় চীৎকার। ক্লাইভ উঠে বসল। শুনল মেজর কিলপ্যাটরিক 
হুকুম না নিয়েই ফরাসীদের আক্রমণ করেছে। প্রথমটা বিরক্ত 
হলেও পরে. আরে কিছু সৈম্ত নিয়ে কিলপ্যাটরিকের পিছু পিছু. 
ছুটে গেল ক্লাইভ । 


॥ ৯১ ॥ 


ফরাসীরা জোর যুদ্ধ আরম্ভ করল। তবুও ইংরাজ সৈন্য 
'নবাব শিবিরের প্রায় ছু'শ গজের মধ্যে এসে গেল। মোহনলাল 
মরিয়া হয়ে ইংরাজের আক্রমণ ঠেকাচ্ছে। 

হায়! এক মোহনলাল আর কত ঠেকাবে! নবাবের অনেক 
সৈন্য হতাহত হয়েছে। ইংরাজর! ক্রমশই এগিয়ে আসছে। 

নবাব সৈন্যদের উৎসাহ দিয়ে বুদ্ধের মোড় ঘোরাতে চাইলেন। 
কিন্ত কতক্ষণ! ইংরাজদের গোলার আঘাতে নবাবের সৈন্যর! 
ছত্রভঙ্গ হয়ে পড়ল। 

সিরাজ বুঝল তার সমুহ বিপদ। এখনই ইংরাজ সৈন্যরা এসে 
তাকে বন্দী করবে, হত্যাও করতে পারে। 

একট। দ্রুতগামী হাতীর পিঠে উঠে সিরাজ মুশিদাবাদের 
দিকে পালালেন । 


কোম্পানির নিশান উড়ল, জয় ডস্কা বাজল। ঠিক হল 
মুশিদাবাদ অভিযানে যাবে ইংরাজ আর মীরজাফরের সৈন্যর]। 
পথের মাঝে মীরজাফর সংবাদ পেল নবাব মুশিদাবাদ ছেড়ে 
পালিয়েছে। সঙ্গে আছে লুৎফান্েস। বেগম । 

মীরজাফরের গুপ্রচর ছুটল চারদিকে । সিরাজ তখন মালদহের 
মাঝখান দিয়ে মহানন্দ আর কালিন্দী বেয়ে বোড়াল গ্রামে 
গিয়ে একটি ছোট্ট কুটিরে আশ্রয় নিয়েছেন। জায়গাট। রাজমহল 
থেকে কয়েক ক্রোশ দূরে। মীরজাফরের গুগুচরেরা সংবাদটি 
মীরজাফরের কানে তুলল। বন্দী হল সিরাজ । মীরণের শোবার 
ঘরে আটকে রাখা হলো সিরাজকে । 


তার পরের করুণ ঘটনা সবাই জানে। মুশিদাবাদে কেউ 
রাজি হয় না নবাবের বুকে ছুরি বসাতে । প্রলোভনে নয়, 
ভয়ে নয়। কেন? মীরজাফরের অর্থলোভ, ইংরাজের শয়তানী 
সুশিদাবাদ বাসীদের কাছে অজান। নাই। কিন্ত যে দেশে মীরজাফর 
আছে মে দেশে নিমকহারামেরও অভাব হয় না। 


॥ ৯২ ॥ 


মহম্মদী বেগ এসে মীরণকে সেলাম করে দীাড়াল। আমি 
আছি ছোট নবাব, আমার হাতে ছোরা দাও। 

মুশিদাবাদের মানুষ ক্ষমা করেনি মহম্মদী বেগকে। 

রাণীম। | 

সম্বিত ফিরে পায় ভবানী ।--তারা! তার! যুক্তকর কপালে 
ঠেকায় ।-উঃ:! কি 'ভীষণ পরিবর্তন। নিজগুহে পরবাসী ।__ 
দেশের মালিকান। গেছে বিদেশীর হাতে ৷ উদগ্র লোভের লালস। 
আজ খালকেটে কুমীর এনেছে। 

পাইক দাড়িয়ে ছিল। 

কি? 

_-মা, দেওয়ানজি আমাকে তাড়িয়ে দিলেন। আমি গরীব 
মানুষ, ছেলেপুলে নিয়ে কি উপোস করে ময়ব? 

-কেন তাড়িয়ে দিয়েছেন ? 

--জানি না মা! 

_ আচ্ছা, তুমি যাঁও। 

পাইক নিশ্চিন্ত হয়ে চলে গেল । মা'র কাছে এসে ধ্াড়িয়েছে 
আর ভয় কি! 

এখন কাজ থাক আর ন। থাক, য। ব্যবস্থা রাণীমাই করবেন । 

দেওয়ানকে ডেকে পাঠালেন ভবানী । 

বললেন, পাইকের কথা। 

দেওয়ান বলল,--মাপনার কাছে এসেছিল! 

আসবে বইকি।--ভবানীর স্বর গম্ভীর । ছেলে বিপদে পড়লে 
মা'র কাছেই ছুটে আমে। ওকে কাজ থেকে ছুটি দিলেন কেন? 

--কথা শোনে না মা! 


এই অপরাধ !--মে অপরাধে তাহলে আপনিও অপরাধী__ 
ভবানী বললেন। 


আমার কথা আপনিও শোনেন না। 


1 ৯৩॥ 


দেওয়ানজি অবাক হয়ে তাকালেন। 

কাজে বহাল করবার সময় বিশেষ কারণ না হলে আমার 
অন্রমতি নিতে হবে না। কিন্তু কাউকে কাজ থেকে ছাড়িয়ে 
দিতে হলে আমাকে আগে জানাতে হবে একথা! আপনার -জান]। 
তাই না দেওয়ানজি 1 কিন্ত কই আপনি তো৷ আমাকে জানান নি ? 

দেওয়ানজির মুখ লাল হয়ে উঠল। লজ্জায়।না অপমানে কে জানে। 
ভবানী বললেন, দেওয়ানজি ! অবাধ্যকে বাধ্য কর! শক্রকে মিত্র 
করাই হলে! মুন্সিয়ানা। বাধ্যকে] অবাধ্য করতে মিব্রকে শক্ত 
করতে পারে সবাই। আপনি নাটোরের ডান হাত। সে হাতটি যদি 
দুর্বল হয় তাহলে নাটোরের দশ কি হবে? আপনারাই আমার 
ভরসা। আপনাদের সহযোগিতায় এত বড় জমিদারির কাজ 
ন্শৃঙ্খলে চলছে। 

_ কিন্তু মা অবাধ্যকের লিয়ে-_! 

দেওয়ানজি ! আপনি এতবড় জমিদারি চালাচ্ছেন, আর একট! 
লোকের অবাধ্যতাকে ভয় করছেন? বনের বাঘকে যদি বশ 
কর যায়, তাহলে নাটোরের দেওয়ান আর একজন অবাধ্য পাইককে 
বশ করতে পারবেন ন]! 

দেওয়ানজি লজ্জিত হয়ে চলে গেলেন। 


এমনি করে দিন কাটে ভবানীর ।-_ 

উষ। মুহুর্তে শয্যাত্যাগ করে ভবানী। 

পুজা পাঠ করে স্নান আহ্ছিক শেষ করে প্রার্থীদের দর্শন দেন। 
তারপর যায় রান্নাঘরে । নিজেই রাধে। 

আহারের পরে আসে কর্মচারী আর প্রজারদল। তাদের 
সঙ্গে কথা বলে ভবানী । সুখ ছুঃখের কথা । তারপর আবার 
জপ, তপ, ভাগবত পাঠ, গীতা চণ্ডী। 


॥ ৯৪ ॥ 


রাতের সামান্ত আহারটুকুও. নিজেই গুছিয়ে নেন ভৰানী। 
আড়ম্বর নাই, অহঙ্কার নাই শান্ত সমাহিত জীবন। 

জনক ছিলেন রাজা তাই রাজধি। ভবানী রাণী ই 
রাজধি নয়। আদর্শ ভোগের আসনে যোগী হয়ে বসা। মনে 
রোখো। যোগের আসনে নয়, ভোগের আসনে । যোগী ভোগ 
পরিহার করে যোগের আসনে বসে যোগ করে। কিন্তু যে 
ভোগের আসনে বসেও যোনী-যোগিনী কথাট! তলিয়ে ভাব। 
তাকে তুমি কি বলবে ? 

তারামুন্দরী ফেরে মায়ের পায়ে পায়ে। শ্বভাবেও মায়েরই 
মত। সব হারিয়ে তারাহ্ন্দরী যৌবনে-যোগিনী। মেয়ের 
মুখের দিকে তাকিয়ে যোগী ভবানীর মন যখন কেঁদে ওঠে, রাণী 
ভবানী হয়ে তখন সান্তনা দেন। সব ভোগের বড় ভোগ স্বামী সংসার 
পুত্র-কম্যা, তাই যখন কপালে টিকল না, তখন আর কেন! 
সব কিছুই বিধির বিধান। তিনি যার যে ব্যবস্থা করে দেন 
তাই মাথা পেতে নিতে হয়। তিনি মঙ্গলময়। তিনি কাকে 
কি করেন, তিনিই জানেন। তার বিচার করতে যেয়ো না। 
শুধু মাথা পেতে তার বিধান মেনে নাও, তার ইঙ্গিতটুকু 
বুঝে নাও, তারপর সেভাবে চল! 

ভবানীর মেয়ে তাই ভবানী হয়ে উঠেছে। যারা রাণীমার 
কাছে আসে তারা, তারাদিদির সঙ্গেও দেখ! করে যায়। 

ভবানী পা দিল উনআশী বছরে। কিন্তু দেহটা সতেজ। 
বার্ধক্য দেহে দাত ফুটিয়ে জীর্ণ করতে পারেনি। 

সেদিন উধা মুহূর্তে উঠে স্নান করলেন ভবানী। - তার।- 
সুন্দরীকে ডেকে হাতে দিলেন পুজার নির্ধাল্য। তারপর চলে 
গেলেন পৃজার ঘরে। রোজই যান। কিন্তু আজ যাবার আগে 
মেয়েকে মাথায় হাত বুলিয়ে নীরবে আশীর্বাদ করে গেলেন। 

তারাম্ুন্দরী একটু অবাক হলে। কই মা'তো৷ কখন এমন 


॥ ৯৫ 


করেন না! তারাহ্ন্দরীর মন বুঝি একটু চঞ্চল হলো, মায়ের 
দৃষ্টি যেন কেমন উদাস। যেন সংসারের সঙ্গে কোন যোগ নেই। 

একটু একটু করে বেল! বাড়ছে। 

তারাম্মন্দরীর মনের শঙ্কা বাড়ল। মা'তো কখন এত দেরি 
করেন না। সব কাজই নিয়ম বাধা, সময় কাটা । একট অজ্ঞান। 
শঙ্কা তারাম্ুন্দরীকে আশ্বস্ত করে তুলল! 

দরজার বাইরে কান পেতে দাড়াল তারামুন্দরী। কিন্তু 
কোন সাড়া নাই কেন? 

হঠাৎ তারান্ুন্দরী চমকে উঠল একি ! মা তো! কখনে। এমন 
ভাবে ডাকেন ন।! 

একবার ভাবে ভিতরে যাই। আবার ভাবে হয়ত বিগ্রহের 
কোন বিশেষ আরাধনায় ম। ব্যস্ত । 

দরজার বাইরে কান পেতে দাড়িয়ে আছে তারান্ুন্দরী ৷ 

হঠাৎ তারা তারা, শুনে চমকে উঠল। ডাক শুনে তারামুন্দরী 
দরজা ঠেলে ঢুকে পড়ল। 

ভবানী শুয়ে আছেন বিগ্রহের পায়ের নীচে । স্থির হয়ে আছে 
চোখের তার।। দেহটি নিষ্পন্দ। কেঁদে উঠল তারানুন্দরী ।__মা, ম! 
আমি- চেয়ে দেখ-_- 

কাকে ডেকেছিলেন ভবানী, বোধহয় মেয়েকেই, বোধহয় 
ইষ্টদেবীকে, কেউ জানে না! শেষ কথা! তিনি কাকে বলে গেলেন । 

বড়নগরের গঙ্গাতীরে উঠল হাহাকার। প্রজার! কেঁদে উঠল,-_ 
আমর] মাতৃহারা হলাম। কর্মচারীর! নীরবে চোখ মুছল। 

শুধু তারা বসে রইল স্তব্ধ হয়ে। 

এখনও মায়ের ভাক কানে বাজছে--তার। তারা। মায়ের যে 
এই শেষ ডাক কেমন করে জানবে তারা 1--জানতেন একমাত্র 


ইফদেবী তারা। 
স্পশ্শাষ-ত্ি 


